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Résumé

Dans les régimes autoritaires, ou la parole critique s’expose a de séveres sanctions,
les sondages ne donnent qu’une idée incompléete de I’état réel de I'opinion publique.
Cela est d’autant plus vrai en Russie, dont la société semble osciller entre apathie et
soutien au président depuis I'invasion de I'Ukraine en février 2022. Pour mieux saisir
I'attitude des Russes, leurs valeurs et leur rapport a la politique, il est utile de déplacer
son regard vers des formes d’expression critique qui peuvent certes paraitre
insignifiantes dans les sociétés démocratiques, mais qui jouent un réle important dans
les régimes ou elles demeurent 'un des rares canaux d’expression de doléances
populaires. C'est le cas des lettres de protestations que les citoyens envoient aux
autorités et aux médias, suivant une pratique répandue partout dans le monde et
particulierement prisée en Russie, ou elle s’appuie sur une tradition solidement
établie a I'époque soviétique. Dans cet essai, nous examinons les transformations de
ce phénomene méconnu, mais décisif a trois époques de I'histoire récente de la
Russie: d’abord en URSS, puis pendant les turbulentes transformations des années
1990 et finalement sous le régime de Vladimir Poutine, depuis le début des années
2000 jusqu’a aujourd’hui.

Abstract

In authoritarian regimes, where critical speech is subject to severe sanctions, surveys
only give an incomplete idea of the true state of public opinion. This is especially true
in Russia, where society seems to oscillate between apathy and support for the
president since the invasion of Ukraine in February 2022. To better understand the
attitudes of Russians, their values, and their relationship to politics, it is useful to shift
one's focus to forms of critical expression that may seem insignificant in democratic
societies but play an important role in regimes where they remain one of the few
channels for popular grievances to be expressed. This is the case with protest letters
that citizens send to authorities and media outlets, a practice widespread throughout
the world but particularly popular in Russia, where it is based on a tradition firmly
established during the Soviet era. In this essay, we examine the transformations of
this little-known but decisive phenomenon in three recent periods of Russia's history:
first in the USSR, then during the turbulent transformations of the 1990s, and finally
under the regime of Vladimir Putin, from the early 2000s to the present day.

1 Chercheur invité, Centre d’études et de recherches internationales de I’'Université de Montréal
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Introduction

Les Russes ont la réputation d’étre passifs et résignés a I’égard de la politique. Malgré
les nombreux problemes qui émaillent leur quotidien et forment la trame de la litanie
de lamentations des conversations privées (Ries, 1997), les mobilisations demeurent

rares.

Ce « silence » protestataire est d’autant plus troublant dans le contexte de la guerre
contre I'Ukraine. Depuis février 2022, les Russes en subissent les conséquences
comme autant de bouleversements - I'invasion d’un pays voisin ol bien d’entre eux
ont de la famille, les sanctions économiques occidentales, la censure croissante, les
vagues d’exode, les déconvenues militaires, puis la conscription — sans pourtant
provoquer de protestations de grande ampleur ni méme entamer le taux de soutien
du président Vladimir Poutine qui, selon des maisons de sondage fiables, se maintient

au-dessus de 60%.

Il est évident qu’une telle attitude tient en grande partie aux risques que comportent
toutes formes de protestations publiques dans un régime aussi autoritaire que celui
de la Russie d’aujourd’hui. La répression policiere et judiciaire s’est d’ailleurs
considérablement durcie depuis I'invasion de I'Ukraine, étouffant complétement les
spheres de liberté qui subsistaient dans le monde associatif et dans les médias. Dans
un pays ou le refus de soutenir publiguement la guerre est passible d’'une peine
d’emprisonnement de 15 ans, il y a de bonnes raisons de penser que le nombre de
manifestants et les chiffres des sondages ne donnent qu’une représentation fort

incomplete de I'état réel de I'opinion publique.

Pour mieux saisir I'attitude des Russes, leurs valeurs et leur rapport a la politique, il
est utile de déplacer son regard vers des formes d’expression critique moins connues,
qui peuvent certes paraitre insignifiantes dans les sociétés démocratiques, mais qui
jouent un role important dans les régimes autoritaires. C'est le cas des lettres de

protestations que les citoyens envoient aux autorités et aux médias, suivant une
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pratique répandue partout dans le monde et particulierement prisée en Russie, ol

elle s’appuie sur une tradition solidement établie a I'époque soviétique.

Dans cet essai, nous examinons les transformations de ce phénoméne méconnu, mais
décisif a trois époques de I'histoire récente de la Russie : d’abord en URSS, puis
pendant les turbulentes transformations des années 1990 et finalement sous Poutine,
depuis le début des années 2000. A chaque étape, nous cherchons & comprendre les
motivations des deux grands protagonistes impliqués, soit d’une part les autorités
politiques qui autorisent et souvent méme encouragent cette forme d’expression
critique, et d’autre part la population, qui y a massivement recourt. Quel intérét le
pouvoir peut-il avoir a autoriser cette pratique contestataire ? Et que nous disent ces
innombrables lettres sur les préoccupations et les revendications des Russes ?
Finalement, nous nous interrogeons sur ses conséquences politiques. Au-dela de leur
relative inefficacité a obtenir satisfaction, quel impact I'envoi massif de lettres de
protestation peut-il avoir sur I'évolution du régime ? Agissent-elles comme des agents
de démocratisation, en ouvrant des canaux de communication entre la société et
I'Etat, ou contribuent-elles au contraire & légitimer et ainsi perpétuer un pouvoir

autoritaire ?

Cet essai s’appuie sur I'ouvrage de référence publié sur le sujet par la politologue
russe Elena Bogdanova (2021), ainsi que sur les travaux d’historiennes et d’historiens
pour la période soviétique et de politologues pour la période post-soviétique. La
derniére section est nourrie d’observations inédites tirées de mes récentes

recherches sur les pétitions russes au sujet de la guerre en Ukraine.
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Chapitre 1 : L'URSS, empire des lettres

Les requétes adressées aux autorités constituent sans doute la forme la plus ancienne
et la plus universelle des formes d’expression critique. De I'Egypte ancienne a I'Europe
médiévale, elle s’inscrit dans une tradition patriarcale dans laquelle le plaignant, un
sujet dénué de droit, fait appel a la bonne grace du monarque, considéré a la fois
comme l'auteur de la loi et la source de la justice. Cette pratique repose sur I'espoir
d’une relation d’assistance personnalisée et informelle qui ignore — car précede — la

distinction moderne entre les relations politiques et les procédures judiciaires.

La Russie n’y fait pas exception. La pratique des requétes aux instances supérieures
s’y établit des le 14° siecle sous le nom évocateur de tchelobitnaia, qui signifie
littéralement le fait de se cogner le front contre le sol en signe de supplication. Trés
populaires parmiles masses paysannes analphabétes qui avaient recours a des scribes
pour mettre leurs requétes par écrit, les lettres adressées au tsar, ainsi qu’a la
noblesse et au clergé, rythment la vie politique de I'Empire russe jusqu’a la disparition
de leurs destinataires aux mains des bolchéviques en 1917. Ces derniers, bien loin de
renoncer a cette forme traditionnelle de protestation, entreprennent alors d’en
universaliser la pratique et d’en systématiser le traitement au sein d’un vaste systeme
bureaucratique. Dés juillet 1918, Lénine signe le décret « Sur le respect scrupuleux
des lois » qui pose les fondements du droit des citoyens soviétiques a I'expression de
requétes ou de plaintes au sujet des actions des autorités ou de toute autre difficulté.
Un droit qui peut s’exercer par écrit au moyen de lettres, ou oralement, lors de
périodes de réception prévues a cet effet. Dans les décennies qui suivent, de multiples
résolutions et reglements officiels consacrent graduellement les traits
caractéristiques de la pratique soviétique de I'appel aux autorités, qui se trouve méme
inscrite dans la Constitution de 1977. Tout d’abord, et contrairement a la norme en
vigueur dans I'Empire russe, il s’agit d’un droit universel reconnu a tous les citoyens,
sans considération de leur milieu social. Les campagnes d’alphabétisation menées par

le pouvoir communiste contribuent d’ailleurs puissamment a en universaliser la
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pratique. Ensuite, et surtout, le traitement des requétes ne reléve plus seulement de
la bonne grace du souverain, mais est prescrit comme une obligation a toutes les
instances du Parti-Etat, du Comité central & Moscou jusqu’a la plus modeste
administration rurale, et ce, suivant un ensemble de régles administratives qui
doivent en assurer I'efficacité et la « transparence » (le mot glasnost est déja utilisé a
ce sujet). Ces regles sont les suivantes : en principe, toutes les demandes doivent étre
traitées avec une égale considération, quels qu’en soient le sujet et la teneur
politique ; il est interdit de transférer une lettre de plainte a la personne ou a
I'instance directement visée, qui pourrait vouloir exercer des représailles contre le
plaignant ; de toute maniere, il est interdit d’entamer des poursuites contre un
citoyen sur motif de sa propre lettre; plus surprenant encore, il est interdit
d’ignorer une lettre; I'absence de réponse dans les 30 jours peut valoir un grief sévere

aux autorités concernées.

La réalité est cependant moins reluisante. En pratique, le projet bolchévique
d’expression populaire par les lettres est lourdement miné par son propre succes et
par les limites du systeme. Le flot des missives qui parvient aux autorités, en effet, est
absolument considérable: dans les années 1970, le Comité central du Parti
communiste en recoit pres de 500 000 par année et les différents organes locaux, cing
fois plus (White, 1983). Débordées, les administrations n’ont d’autre choix que
d’adopter des moyens détournés pour ignorer les lettres sans donner I'impression
d’enfreindre la loi. La plupart des lettres sont ainsi rejetées pour leur « manque de
clarté », déléguées a des instances inférieures incompétentes en la matiere ou
simplement « perdues ». Comme I'explique la politologue Bogdanova, I'envoi de
lettres aux autorités soviétiques releve a bien des égards de la loterie : cela ne colte
pas cher et les chances de succes sont infimes, mais la satisfaction occasionnelle est
si spectaculaire qu’elle suffit a en encourager la pratique. De fait, on trouve tout de
méme dans les archives du Parti des lettres ayant obtenu satisfaction, parfois pour
des demandes d’une étonnante banalité. Bogdanova cite ainsi 'exemple de la lettre

adressée en 1968 par un certain Ivan Belov au Conseil de ministres de I"'URSS pour se
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plaindre de ce qu’on ne lui a pas rendu la monnaie exacte lors de I'achat d’un kilo de
saucisses dans un marché a Moscou. Comme c’est souvent le cas dans les lettres
soviétiques, 'homme en colere réclame une sanction sévere contre les fautifs :
« N’est-il pas temps qu’on les dékoulakise, écrit-il, comme on a dékoulakisé les vieux
marchands ? »% (Bogdanova, 2021, p.89). Malgré I’extréme modestie de la somme en
jeu — 12 kopecks, soit le montant de la consigne pour une bouteille de biére vide a
I’époque —les archives indiquent que la requéte est transférée au Ministére du Travail,
ou elle est diment traitée et donne lieu a une enquéte qui se conclut par des

sanctions (non spécifiées) contre les responsables.

En plus des institutions publiques, la presse écrite est un destinataire privilégié des
lettres de protestation en URSS. Des sections des journaux sont spécialement dédiées
a la publication de lettres de lecteurs. Mais ces messages devenus publics ne
représentent qu’une proportion infime (moins de 10%) et peu représentative (car
sélectionnée et « retravaillée » par les journalistes) de toutes celles qui sont regues.
Le département des lettres de la Pravda, le plus important quotidien du pays, ne
compte pas moins de 70 employés, un nombre a peine suffisant pour traiter les
guelques 500 000 lettres que le journal recoit chaque année (White, 1983). De tels
départements existent a plus petite échelle dans tous les journaux du pays et le
volume de lettres qui leur parvient est incomparablement plus élevé que le courrier
des lecteurs de journaux équivalents dans des pays démocratiques. C'est que la
principale fonction du courrier des médias soviétiques n’est pas la publication (de fait,
exceptionnelle), mais le transfert de la requéte aux instances administratives
compétentes, puis le suivi du dossier jusqu’a ce que satisfaction soit rendue. On

trouve ainsi dans les archives du Parti communiste pour la région de Smolensk® le

2 La « dékoulakisation » est une campagne de répression lancée par I'Etat soviétique a la fin des
années 1920, visant a I'extermination de la classe des « koulaks », identifiés (de maniére peu claire et
souvent arbitraire) comme des paysans enrichis par le commerce.

3 Ville de I'ouest de la Russie. Les archives de Smolensk sont saisies par les nazis lors de I'invasion de
I’'URSS. Une partie est apportée en Allemagne, ou elles tombent aux mains des forces américaines,
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message ferme envoyé le 21 février 1935 par le journal Kolkhoznaia gazeta (La gazette
de la ferme collective) a un comité local du Parti qui se voit reprocher son inaction a

I’égard de précédentes requétes du plaignant:

Je vous adresse une lettre venue de notre correspondant rural, sous le titre
« Quand Yermakov [le président d’'une ferme collective] passera-t-il en
Jugement (sic)? » La direction du journal vous prie d’enquéter immédiatement
sur les faits dénoncés et de prendre des mesures appropriées. Le nom du
signataire de la lettre et le contenu de celles-ci ne doivent étre en aucun cas
divulgués conformément aux instructions relatives a la presse. Seule la Cour
peut en avoir connaissance en application du § 121 du Code criminel. Veuillez
informer la direction du journal de la suite a donner. Nous attendons une

réponse pour le 7 mars 1935. (Fainsod, 1958, p.413)

Ce role de « défenseur du citoyen » accordé aux journalistes soviétiques est pris tres
au sérieux par ces derniers, mais aussi par les bureaucrates concernés, qui s’exposent
a de lourdes sanctions si leur manque d’attention aux requétes des citoyens se voit
exposé dans la presse. Dans certains cas, les journalistes menent leur propre
investigation sur les problemes rapportés et en font la matiere de reportages cinglants
gui n"hésitaient pas dénoncer l'incurie de la bureaucratie. Si la critique du socialisme
n‘est pas admise, bien des choses sont dénoncées au nom du socialisme dans la
presse, en particulier lors des derniéres décennies de I'URSS, et les citoyens
participent activement a nourrir cette critique de leurs plaintes et récriminations

(Roudakova, 2017).

On est en droit de s’étonner de ce qu’un régime autoritaire, voire totalitaire comme
I’'Union soviétique sous Staline, accorde une telle attention aux requétes et plaintes

des citoyens ordinaires. Comment concilier cette étonnante réceptivité aux lettres de

qui les rapportent aux Etats-Unis. Elles servent de base a la premiére grande enquéte sur le
fonctionnement interne du régime soviétique (Fainsod, 1958).
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protestation avec le déploiement au méme moment d’une impitoyable censure,
d’une surveillance généralisée et de la répression impitoyable de toutes formes de
protestations non autorisées? Non seulement les autorités soviétiques déploient des
efforts colossaux pour batir un systeme universel de traitement des lettres, mais elles
dénoncent sans relache I'attention insuffisante qu’y portent les différentes
administrations, elles punissent avec une réelle sévérité les bureaucrates dont
I'incurie se voit dénoncée et elles font méme publier a destination du grand public

des manuels de conseils pour la rédaction de lettres de plaintes.

C’est que la lettre aux autorités est une forme de protestation qui sert les intéréts du
régime, et ce, précisément en raison de I'absence de relais démocratiques a la volonté
populaire. Ces lettres constituent au premier chef une irremplagable source
d’information sur les préoccupations de la population, qu’il importe de documenter
pour anticiper de dangereux sursauts de mécontentement. Certes, le régime
s'informe aussi grace a la surveillance policiere et a un vaste réseau de mouchards,
mais ces sources n’égalent pas en richesse et en représentativité les millions de lettres
de protestations écrites bon an mal an en URSS, venues des quatre coins du pays et
de toutes les franges de la société. Pour faire remonter linformation, les
administrations et médias soviétiques sont chargés, en plus de la tache de réponse ou
de transfert des lettres recues, d’en établir des statistiques et d’en colliger le contenu
sous la forme de rapports qui sont acheminés a base réguliere aux instances
dirigeantes du Parti-Etat, qui en font un usage similaire — et une consommation aussi
boulimique — que les dirigeants des démocraties modernes ne le font des sondages

d’opinion.

Pour les autorités soviétiques, les lettres de protestation servent en outre a la
discipline de la bureaucratie. Contrairement I'idée que I'on se fait communément
d’un régime totalitaire ne supportant pas la moindre critique, le pouvoir soviétique
encourage vivement la dénonciation des fonctionnaires corrompus. Cela présente le

double avantage d’augmenter l'efficacité de I’Etat tout en canalisant I'opprobre
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populaire vers ses échelons inférieurs, de maniére a éviter de remettre en cause le
pouvoir central. La lutte officielle contre le « bureaucratisme » fournit ainsi un
réservoir inépuisable de boucs émissaires pour les défaillances du régime, tout en

donnant I'impression de répondre aux griefs légitimes de la population.

La fonction disciplinaire des lettres de protestation peut potentiellement s’étendre a
la société entiere. A I'époque stalinienne, le gouvernement lance plusieurs
campagnes de dénonciation pour encourager les Soviétiques a surveiller et a
dénoncer leurs prochains au nom de la lutte contre les espions et les « ennemis
idéologiques ». La non-dénonciation de « crimes contre-révolutionnaires » est elle-
méme passible, depuis 1927, d’une peine de prison minimale de 6 mois. De fait, les
Soviétiques sont trés nombreux, que ce soit par convictions idéologiques ou pour de
mesquins motifs personnels, a écrire aux autorités pour dénoncer leurs voisins,
collégues et amis, contribuant ainsi aux terribles purges qui menent des centaines de

milliers de personnes a la mort et plusieurs millions au travail forcé dans le goulag.

Dans cette page tristement célebre de I'histoire du XX¢ siecle, il est troublant de
constater que les lettres soviétiques de dénonciation ne different pas foncierement
des lettres de protestations habituelles qui traitent de toute autre chose, que ce soit
d’un enfant malade ou d’un bris d’égout. Les recherches de I’historien Frangois-Xavier
Nérard dans les archives soviétiques montrent que les dénonciations ne prennent que
rarement la forme perfide que I'on imagine, celle d’'une missive anonyme et haineuse
griffonnée en toute hate. De fait, la plupart des éléments de dénonciation qui
déclenchent des enquétes de la police secrete apparaissent dans des lettres de
protestation « ordinaires » dans lesquelles les Soviétiques racontent leurs malheurs
et réclament l'assistance de I’Etat (Nérard, 2004). Les velléités populaires de
dénonciation ne s’expliquent d’ailleurs pas uniquement par les encouragements du
régime, qui souvent se trouve dépassé par la demande sociale de sécurité et de
sévérité répressive. C'est ce qui s’est produit, par exemple, lors de I'amnistie de

dizaines de milliers de prisonniers du goulag apres la mort de Staline en 1953. Le
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pouvoir communiste, alors en plein effort de démontage graduel du totalitarisme, est
pris de cours par un déluge de lettres dénongant I'inaction de I'Etat face & la hausse
de la criminalité. Une conductrice de tramway de Moscou écrit, indignée : « Nous
avons conquis I’Allemagne alors qu’elle était armée jusqu’aux dents, est-il possible
que notre Etat soit maintenant trop faible pour écraser ces parasites ? » (Dobson,
2009, p.41). La réponse officielle est d’étendre en 1954 la peine de mort aux meurtres
avec circonstances aggravantes. Il y a de quoi rester songeur face au constat que les
lettres de protestation soviétiques sont a la fois une forme de participation politique
et un véhicule a la dénonciation, car nous ne sommes pas habitués a associer les deux
pratiques. Comme le résume I’historienne Sheila Fitzpatrick, ce paradoxe découle de
la nature du régime politique : « aussi répugnante la dénonciation puisse-t-elle étre,
c’était en réalité I'une des formes quintessentielles d’action et de participation

individuelles dans un Etat totalitaire » (Fitzpatrick, 1996, p.7).

Le Parti-Etat y trouve manifestement son compte, mais comment expliquer qu’un si
grand nombre de citoyens ordinaires aient recours a cette forme d’expression a
I’efficacité pourtant hasardeuse? Et que nous apprend-elle sur les préoccupations des
Soviétiques et leurs rapports aux autorités? Les motifs a prendre la plume sont
variables, tout comme les themes abordés. Fitzpatrick, qui en a consulté un grand
nombre dans les archives, en dégage deux grands types généraux (1996). Elle désigne
le premier type, de loin le plus répandu, la lettre de « supplique », dans laquelle un
individu — plus rarement une collectivité localisée — cherche a convaincre les autorités
d’intervenir pour régler un souci proprement personnel et le plus souvent
domestique, souvent lié au logement ou au versement de prestations sociales. Une
telle requéte s’inscrit dans la tradition patriarcale évoquée précédemment, dont
I'origine remonte bien avant la période soviétique. Elle met en scéne un rapport
asymétrique entre le plaignant, qui se présente comme une victime désespérée, et
un destinataire en position d’autorité, réputé tout-puissant. A cet égard, le pouvoir
communiste reprend a son compte le réle du « bon tsar », redresseur des torts,

défenseurs des faibles et pourfendeurs d’une bureaucratie corrompue. Ce faisant, il
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échoue cependant a faire intégrer I'idéologie officielle, pétrie de morale socialiste, de
concepts marxistes et de notions de devoirs envers la collectivité. De fait, il est en
réalité tres peu question de la lutte des classes ou du bien commun dans les
suppliques soviétiques, qui invoquent plutét des valeurs anciennes, universelles et a
vrai dire peu communistes, comme la vie, la santé et la dignité. Comme le fait
remarquer Bogdanova, I'absence relative dans les lettres de clichés idéologiques —
dont on peut pourtant penser qu’ils seraient accueillis favorablement par les autorités
— confirme le fait qu’elles expriment bel et bien des doléances populaires qui ne

peuvent étre réduites a un produit de I’'endoctrinement.

Dans 'ombre des « suppliques » existe un deuxieme type de lettres de protestation
en URSS, marginal, mais réel, que Fitzpatrick nomme les « lettres citoyennes ». Leur
trait caractéristique est de s’exprimer au nom de l'intérét général, au-dela de Ila
situation personnelle du plaignant. En rupture avec la tradition patriarcale qui se
déploie a travers les « suppliques », les « lettres citoyennes » témoignent d’un
rapport proprement moderne entre un citoyen détenteur de droits et la puissance
publique réputée servir le bien commun. En un sens, le langage de ces lettres est aussi
plus conforme a I'idéologie soviétique, qui proclame le devoir de servir la collectivité.
Cela n’empéche pas leurs auteurs de s’exposer a des conséquences plus périlleuses
gue ceux qui se cantonnent a des requétes personnelles, car toute prise de position
ouvertement politique risque de franchir la limite mouvante établie par le régime
entre une critique constructive et une action subversive. Au mépris des directives qui
interdisent la persécution des plaignants, les autorités soviétiques n’hésitent pas a
sanctionner ceux dont les lettres trahiraient la déloyauté. La présence de plusieurs
signatures constitue alors un facteur aggravant. Les lettres collectives, en effet, sont
découragées en URSS, car elles coalisent les mécontentements et, a ce titre, sont

percues comme des ferments d’instabilité.

L’épisode le plus célebre de «lettres citoyennes » collectives en URSS est le

mouvement de pétitions lancé par la dissidence au milieu des années 1960. Inspirées
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d’une pratique bien établie en Occident depuis la fin du 19¢ siecle (Sirinelli, 1990), ces
pétitions se présentent comme des lettres ouvertes adressées au public ou aux
dirigeants soviétiques, exprimant une conviction civique commune et signées par des
scientifiques et artistes connus. Ces initiatives en principe légales, puisqu’elles
appellent « simplement » au respect de la loi, s’attirent néanmoins les foudres du
Kremlin, qui en 1966 introduit au Code criminel un article sur la calomnie, utilisé par
la suite dans les procés des dissidents (Vaissié, 1999). Proces qui, a leur tour, inspirent
une série de lettres collectives de protestation, dont une pétition de janvier adressée
en 1968 « aux travailleurs de la science, de la culture et de I'art », qui débute en des
termes typiques des « lettres citoyennes » :
Depuis quelques années, nous observons les symptdmes inquiétants d'une
restauration du stalinisme dans notre société. La manifestation la plus
éclatante de la répétition des pages les plus sombres de cette époque est
caractérisée par l'organisation de proces iniques concernant des gens qui ont
osé défendre leur dignité et leur liberté intérieure, ont osé penser et protester.

(Cité par Daucé, 2009, p.146)

Malgré leurs limites évidentes et malgré les risques qu’elles comportent pour les
plaignants et le fardeau administratif qu’elles représentent pour I’Etat, les lettres de
protestation demeurent une pratique extrémement répandue jusqu’aux derniers
jours de I’'Union soviétique. Pour les citoyens, elles constituent I'un des rares canaux
d’expression de doléances. A ce titre, elles constituent aussi I'un des piliers de la

légitimité du régime.
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Chapitre 2 : Les années 1990 : tout est permis, rien n’est possible

La démocratisation rendue possible par les réformes de la perestroika* ouvre aux
Soviétiques toute une gamme de nouvelles avenues légales d’expression et de
protestation. Le relachement graduel de la censure a partir de 1985, puis son abolition
compléte en 1990, autorisent une parole publique de plus en plus critique de la part
des journalistes, mais aussi des lecteurs dont les lettres occupent une place croissante
dans les pages des journaux (Comeau-Ruffin, 1989). Les pétitions telles qu’on les
connait en Occident, autrefois jugées suspectes par le régime et principalement
cantonnées au mouvement de la dissidence, deviennent alors courantes, en
particulier dans les milieux intellectuels (Sauvé, 2019). Bient6t, la protestation gagne
la rue et le bureau de vote. Avec les premieres élections compétitives au printemps
1989 et I'autorisation du multipartisme un an plus tard, les Soviétiques adoptent en
masse des pratiques inconnues ou oubliées, comme la participation aux campagnes
électorales et la mise sur pied d’associations indépendantes et de partis politiques.
L'année 1991 débute par les plus grandes manifestations de I’histoire de la Russie,
suivies d’un vaste mouvement de greve. Cette méme année se termine, a la surprise
générale, par la dissolution de I'Union soviétique et I'émergence sur ses ruines d’une
nouvelle Fédération de Russie sous la gouverne du président Boris Eltsine, qui

s’engage d’emblée a préserver les droits démocratiques.

Au milieu de ces grands changements, les Russes conservent I’"habitude d’écrire des
lettres de protestation aux autorités et a la presse. Le passage brutal a I'’économie de
marché provoque son lot de problémes, qui suscitent de nouvelles vagues de plaintes
et requétes. Or, non seulement cette tradition se perpétue, mais les statistiques
relevées par la politologue Danielle Lussier (2014) montrent que I’envoi de lettres est

en fait la forme de participation politique la plus courante en Russie post-soviétique.

% La « perestroika » désigne les réformes lancées en 1985 par le Secrétaire général du Parti
communiste Mikhail Gorbatchev pour redynamiser I’Union soviétique. La démocratisation du
systeme politique débute en janvier 1987.
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Bien plus, ces lettres sont encore pour la plupart des « suppliques », explicitement
apolitiques, qui quémandent l'intervention des autorités pour régler des problemes
strictement personnels. Quant aux autres formes de participation politique désormais
légales, comme les manifestations, les occupations, les boycottages ou I’'engagement
dans un parti politique, leur usage décroit rapidement apreés la perestroika dans une

atmosphere de désillusion généralisée.

Comment expliquer un désintérét aussi rapide pour la chose publique en Russie
post-soviétique ? Le peu d’expérience démocratique préalable y joue sans doute un
grand r6le, mais il ne suffit pas a expliquer la préférence marquée des Russes pour la
protestation par les lettres. C’est ce que démontre la comparaison menée par Lussier
avec le cas de I'Indonésie, un pays qui connait aussi une premiere expérience de
démocratisation dans les années 1990 et dont la population, par contraste, démontre
un godt soutenu pour les manifestations et I'organisation de partis politiques. Pour
Lussier, ces trajectoires divergentes s’expliqueraient avant tout par le sentiment
d’efficacité relative qui leur est associé. Dans la Russie des années 1990, la
libéralisation économique et la garantie des droits individuels s"accompagnent d’un
verrouillage du systeme politique afin de prémunir de la contestation le cours des
réformes économiques (Roche, 2000). En pratique, le pouvoir exécutif se donne des
moyens considérables pour empécher le remplacement des dirigeants par la
compétition électorale. Et de fait, aucun président russe n’a perdu d’élections depuis
la création du pays en 1991. Quant aux dirigeants régionaux et locaux qui perdent
occasionnellement le pouvoir, c’est plus souvent sur décision des instances
supérieures plutét que par la voie des urnes. En ce sens, si les Russes répugnent aux
formes de participation politique liées a la lutte électorale, c’est parce qu’elles leur
paraissent moins efficaces pour résoudre leurs problemes concrets que la méthode
traditionnelle, éprouvée par une longue expérience, qui consiste a écrire a titre
individuel aux autorités ou aux médias. Cette hypothése semble confirmée par les
enquétes réalisées par Lussier dans différentes régions de Russie : la ou dans le passé

un gouverneur a perdu ses élections, comme a Krasnoiarsk en Sibérie, la population a

www.cerium.ca | 17



Cahiers du CERIUM Working Paper No 30

davantage tendance a s’engager activement en politique que dans une région ou,
comme a Kazan sur la Volga, le méme clan politique gouverne sans interruption
depuis 1991, ce qui conduit la population locale a cantonner leurs revendications dans

des lettres de protestation (Lussier, 2014).

Au croisement d’une vieille expérience soviétique et d’'un nouveau cynisme
démocratique, I'envoi de lettres de protestation jouit donc toujours de la faveur des
Russes. Or, pour la premiére fois dans I’histoire du pays, dans les années 1990 I'Etat
abandonne son réle patriarcal de redresseur de torts et dispensateur de justice.
Conformément a la logique néolibérale qui inspire les réformes de cette époque, les
nouvelles autorités russes estiment que les individus doivent apprendre a agir comme
des agents économiques autonomes et des détenteurs de droits, plutot que de vivre
dans I'espoir constant du secours de I'Etat. Les requétes que les citoyens envoient par
habitude aux différentes administrations restent désormais — sans mauvais jeu de
mots — lettre morte, car I'Etat retire |'obligation de réponse qu’imposait le pouvoir
soviétique. De méme, les journaux nouvellement indépendants de la tutelle étatique
perdent du méme coup leur réle d’intermédiaire privilégié aupres des
administrations. D’un c6té, une lettre critique a maintenant plus de chance de se voir
publiée qu’a I'’époque soviétique, mais de I'autre, elle risque fort de sombrer dans une
mer d’indifférence, aussi bien aupres du public que du pouvoir politique. Si le systeme
soviétique des lettres de protestation était une loterie, la nouvelle Russie capitaliste

ne prend méme plus la peine de tirer un numéro gagnant.

En contrepartie, I'Etat entreprend de susciter une nouvelle pratique de protestation
individuelle qui s’éloignerait de la quéte traditionnelle de justice fondée sur la
bienveillance du souverain et qui, suivant la logique du systéeme judiciaire, prendrait
les traits d’un processus formalisé visant a la protection des droits et au respect de la
loi. Dans les années 1990, deux institutions sont ainsi désignées comme destinataires
des lettres des citoyens. La premiere, créée en 1993 sur le modele des démocraties

occidentales, est le poste d’ombudsman, ou commissaire aux droits humains. Le
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second, le Parquet (Prokuratura), est un héritage tsariste et soviétique dédié a la
surveillance des fonctionnaires et des juges pour le pouvoir politique. Les requétes
adressées a ces deux instances doivent faire la démonstration d’une violation de la
loi, ce qui correspond a une fonction de réparation des torts beaucoup plus étroite
gue celle dévolue aux administrations soviétiques, qui se devaient de considérer toute
requéte, y compris des situations d’injustice ou de conflits interpersonnelles.
L'ombudsman, de plus, est une instance d’appel, qui ne peut donc considérer que les
requétes ayant déja été rejetées par la cour. Comme par ailleurs 'ombudsman n’a pas
de pouvoir effectif et ne peut qu’émettre des recommandations a I’Etat, on comprend
aisément qu’il regoive moins — cent fois moins ! —de requétes que le Parquet, qui pour
sa part dispose de ses propres moyens d’enquéte et d’intervention (Bogdanova,

2021).

Dans les années 1990, I'offre politique ne suffit pas a la demande sociale d’assistance
et de justice, qui s’exprime notamment sous la forme d’innombrables lettres de
protestation que les Russes continuent d’envoyer aux autorités et a la presse, le plus
souvent en vain. C’est a cette demande que Vladimir Poutine va chercher a répondre,

pour mieux I'encadrer et pour conforter son propre pouvoir.
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Chapitre 3 : Le renouveau des lettres de protestation sous Poutine

Dés son élection en 2000, Vladimir Poutine entreprend de restaurer la « verticale du
pouvoir », qui fait de la présidence I'instance supréme de décision en toutes matieres,
gu’elles soient politiques, économiques ou sociales. Ce faisant, il renoue avec la
relation patriarcale traditionnelle qui fait du souverain le bienveillant protecteur du
peuple contre les ennemis extérieurs et I'incurie des bureaucrates. L'un des éléments
les plus importants, pourtant méconnus, de cette stratégie de légitimation est Ia
résurrection du systéme soviétique de traitement des lettres de protestation. En
2006, la loi « Sur la maniere de considérer les appels des citoyens de la Fédération de
Russie » vient remplacer les reglements soviétiques abandonnés dans les années
1990, mais jamais officiellement abrogés. Comme le releve Bogdanova, les paralleles
avec le précédent systeme sont frappants. Comme a I'époque soviétique, les citoyens
russes d’aujourd’hui peuvent gratuitement envoyer des lettres « d’appel » a toutes
les administrations de I'Etat, quel qu’en soit le motif, sans avoir a faire la
démonstration qu’il y a eu violation de la loi. Les administrations récipiendaires des
lettres sont tenues a des obligations semblables a celles de I’époque soviétique : toute
lettre doit obtenir réponse dans les 30 jours ; il est interdit de poursuivre le plaignant
sur la base de sa lettre ; il est interdit de transmettre la lettre a I'instance directement
visée par une plainte. Ce systeme prend de I’expansion en 2010 par la création d’une
instance centrale de gestion des plaintes, le « Bureau administratif du Président de la
Fédération de Russie pour le traitement des appels des citoyens et des
organisations ». Grace a sa proximité avec I’Administration présidentielle, ce bureau
jouit de larges pouvoirs, non seulement pour traiter le flot des lettres, mais aussi pour
mener ses propres enquétes sur les cas rapportés et faire des propositions
législatives. Il s'impose par conséquent comme l'un des destinataires les plus

populaires du pays, recevant prés d’un million de lettres par année.

Il n’existe pas dans la Russie d’aujourd’hui d’équivalent au Parti communiste de

I’'Union soviétique, dont les comités centraux, régionaux, municipaux et locaux
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comptaient parmi les destinataires privilégiés des lettres de protestation. Qu’a cela
ne tienne, le parti Russie Unie, qui soutient Poutine au parlement, organise a partir
de 2008 des bureaux de réception des requétes citoyennes dans toutes les régions
(Fauconnier, 2019). Contrairement a son puissant prédécesseur communiste,
cependant, Russie Unie ne possede aucun pouvoir décisionnel et doit se contenter de
fournir de I'expertise légale et orienter les plaignants vers les instances les plus a

méme de leur répondre.

Le systeme actuel de traitement des lettres de protestation en Russie contemporaine
reprend fidelement la mission paternaliste qui lui était échue a I’époque tsariste et
soviétique, mais ses voies d’acces sont démultipliées par les progres de la technique.
Il n’est plus nécessaire, comme autrefois, de se présenter en personne ou d’expédier
les missives par la poste —au risque de les voir se perdre ou déclarées perdues par un
destinataire débordé. Il est désormais possible de soumettre un message en ligne
auprés du Bureau central des appels de I’Administration présidentielle, par
I’entremise du site Internet de la plupart des ministéres et des administrations. En
2012, les autorités russes ajoutent a cet arsenal la plateforme virtuelle « Initiative
sociale russe », qui permet aux citoyens de soumettre des propositions et de voter
pour les propositions soumises. Cette plateforme se présente ainsi comme une sorte
de contrepartie officielle aux plateformes indépendantes de pétitions comme

Change.org, qui connaissent une grande popularité en Russie.

La plus spectaculaire et la plus célebre des innovations techniques du traitement
contemporain des plaintes et requétes est sans conteste la « Ligne directe avec
Vladimir Poutine », un téléthon organisé presque tous les ans depuis 2000, qui met
en scene le président répondant en direct — et pendant des heures - aux demandes
des citoyens (Chapman 2021). A bien des égards, la « ligne directe » est la parfaite
incarnation du rapport que cherche a établir Poutine avec les citoyens. Tout d’abord,
il s’agit d’un rapport entierement arbitraire et presque toujours inefficace. Parmi les

millions de plaintes envoyées par les citoyens en préparation a I'émission, seules
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quelques dizaines sont retenues, ce qui implique un taux de réponse infinitésimal, de
loin inférieur a celui des administrations soviétiques. Un faible taux de réponse
s’observe d’ailleurs dans I'ensemble du systeme étatique de traitement des lettres,
dont les administrations se déchargent le plus souvent de leur obligation de réponse
par I'envoi de « lettres de suivi » qui n’engagent a rien. La politologue Bogdanova
relate sa propre expérience de requéte aupres de I'administration municipale de
Saint-Pétersbourg, qui a répondu par dix lettres de suivi étalées sur plus de cinq ans
avant de finalement procéder a la réparation d’un toit qui s’apprétait a s’effondrer
(Bogdanova, 2021, p.158-159). Les médias russes font beaucoup de bruit autour des
interventions providentielles de Poutine en réponse aux demandes directes de
citoyens, notamment lors de la « ligne directe », mais une fois encore, le parallele
avec la loterie s'impose : la publicité des gagnants vise a faire oublier la masse des

laissés-pour-compte et le caractere aléatoire du succes.

Un second trait caractéristique du rapport établi par Poutine avec les citoyens, tel que
mis en scene par la « ligne directe », est 'apparence de proximité du dirigeant, par-
delal'incurie des bureaucrates et le formalisme de la loi. La télévision fait un spectacle
du désespoir exprimé par les plaignants et de I'écoute du dirigeant, ainsi que de sa
toute-puissance a régler les problemes concrets, autant de traits qui étaient
couramment exprimés dans les « suppliques » aux administrations soviétiques. A la
différence notable, comme le souligne Bogdanova, qu’a I'époque contemporaine les
appels aux autorités ont un caractere encore plus personnalisé, axé sur la
communication directe avec le président. Les autorités soviétiques, en vertu de leur
propre idéologie collectiviste, n’encourageaient pas I'envoi de lettres a Staline, a
Brejnev ou aux autres dirigeants. L'inverse est vrai a 'époque contemporaine, ou la
hiérarchie politique est construite de maniere a mettre I'accent sur le rapport direct
entre les citoyens et la personne du président, qui chapeaute et si nécessaire court-
circuite le travail des administrations de tous les niveaux. Magnifiée par sa toute-
puissance, la présidence est la seule institution en laquelle les Russes déclarent avoir

confiance, alors qu’ils se méfient viscéralement de toutes les institutions publiques
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de leur pays, du parlement aux gouverneurs en passant par la police et le systeme

judiciaire.

Au-dela des efforts déployés par le régime pour en canaliser la pratique, que nous
disent les lettres de protestation contemporaines sur les préoccupations des Russes
et I'idée qu’ils se font de leur relation avec les autorités ? La distinction proposée par
Fitzpatrick entre les deux grands types de lettres soviétiques est toujours pertinente,
a quelques détails pres. L'immense majorité des requétes envoyées aux autorités
russes correspondent toujours au genre de la « supplique » : ce sont des demandes
personnelles, explicitement apolitiques, dont la rhétorique souligne I'asymétrie de
pouvoir entre le plaignant, en situation de désespoir, et I'autorité, dont on vante
I’'omnipotence. La lettre suivante, envoyée au président Poutine en décembre 2016,

en est une bonne illustration :

Appel a l'aide. Bonjour Vladimir Vladimirovitch ! Je suis une mere de trois
enfants, et a I'approche du Nouvel An, on a envie de croire aux miracles. J'ai
donc décidé que vous pourriez nous aider, méme si je comprends que ma
lettre n’est qu'une parmi des milliers. Notre famille de cinq personnes vit dans
un appartement de deux pieces de 46 metres carrés. Mon mari et moi avons
gagné suffisamment d'argent pour I'acheter sans aucune aide (merci pour le
capital de maternité). Tous nos revenus ont été consacrés au remboursement
de I'hypotheque, nous et nos enfants nous sommes privés de tout. En raison
de la situation économique actuelle, nous sommes devenus pauvres. Mais
notre plus grand et unique réve est de déménager dans un appartement
spacieux, afin que les enfants aient leur propre chambre. Et nous n'avons
besoin que d'un million de roubles [21 630 dollars canadiens a cette époque].
Mais nous ne pouvons plus payer I'hypothéque. Soyez notre Pére Noél, aidez-
nous a recevoir une subvention sans intérét. (Cité par Bogdanova, 2021,

p.181)
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Comme la plupart des « suppliques » de I’époque soviétique, la requéte que formule
cette lettre se trouve justifiée par des considérations humaines fondamentales liées
a la santé et a la famille, sans référence a une quelconque forme d’intérét général. Il
faut noter I'absence, remarquable étant donné le théme abordé, de référence
idéologique qui reprendrait les lieux communs du discours officiel qui, depuis 2012,
insiste lourdement sur I'importance des « valeurs traditionnelles », notamment dans
la sphére familiale (Sauvé, 2023). La référence au « capital de maternité »,> en
I'occurrence, ressemble davantage a une marque de loyauté que le signe d’une
adhésion au conservatisme moral préné par le Kremlin. De ce point de vue, les
« suppliqgues » demeurent des lettres véritablement personnelles, largement

imperméables au bien commun ou a toute idéologie.

Parallelement aux innombrables suppliques, et par contraste avec I'époque
soviétique, quand la sphére publique faisait 'objet d’un monopole d’Etat, les « lettres
citoyennes » sont nombreuses en Russie contemporaine, d’abord dans les journaux
puis dans une proportion croissante sur Internet a partir des années 2000. Parmi ces
« lettres citoyennes », les pétitions protestataires occupent une place importante.
Elles s’affichent sur de nombreuses plateformes dédiées, dont la plus populaire est Ia
version russe de Change.org, sur laquelle plus de 27 000 pétitions ont été publiées
entre 2012 et 2020 (lvanenko, 2022), soit au moins deux fois plus que les pétitions
publiées sur la plateforme officielle « Initiative sociale russe » (Radina, 2019). De ce
nombre, toutes ne sont pas critiques a I’égard du pouvoir russe, bien au contraire. Par
leurs thémes, elles confirment la préoccupation centrale des Russes pour des
guestions personnelles relatives au logement, aux services sociaux et a leur
environnement de vie. Pour autant, les pétitions se distinguent des lettres envoyées

aux administrations par leur caractere public, qui prend a témoin I'opinion publique

5 Le capital de maternité est une prestation sociale versée par I'Etat russe depuis aux méres apres la
naissance de leur deuxiéme enfant ou plus. La somme est versée une seule fois et peut étre utilisée
pour différents objectifs, dont le paiement d’une hypotheque.
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de la réaction des autorités, en particulier si le nombre de signatures devient
important et que la pétition est rapportée dans les médias. Dans cette perspective,
les pétitions comportent bel et bien une dimension contestataire qui exerce un
certain rapport de force aupres des autorités, méme si elles sont peu nombreuses a

ouvertement remettre en cause les dirigeants ou leurs décisions.

Le caractere hétérogene des pétitions russes contemporaines ressort clairement de
nos recherches conduites en 2022 sur les prises de parole citoyennes des Russes au
sujet de la guerre en Ukraine. D’emblée, nous avons pu constater qu’a I'exception
notable de la plus importante pétition contre la guerre, signée par plus de 1 200 000
personnes, finalement trées peu de pétitions paraissent sur des plateformes
spécialisées comme Change.org. La plupart d’entre elles sont publiées de maniere
indépendante sur des pages Google Docs (ou son équivalent russe Yandex Forms) et
relayées par les médias sociaux (Facebook, Vkontakte, Telegram) et finalement
rapportées par les médias pour les plus importantes. Des recherches croisées sur
Internet et sur les bases de données des médias russophones nous ont permis de
constituer un corpus incluant, a notre connaissance, toutes les pétitions parues au
sujet de la guerre entre février et décembre, qui s’élevent a un peu plus de 150. Ce
nombre peut certes paraitre bien peu par comparaison avec les quelque 300 000
« appels » soumis a I’Administration présidentielle pendant la méme période (De
Vogel, 2023). Mais si que ces derniers relévent largement du genre de la « supplique »
et traitent essentiellement de problémes sociaux et localisés sans jamais mentionner
la guerre ouvertement, les pétitions que nous avons répertoriées sur ce theme nous
donnent une idée des modalités de I’expression publique en Russie lorsqu’elle reléve
du genre de la « lettre citoyenne », qui dépasse les questions personnelles pour

traiter d’'un enjeu qui concerne la communauté dans son ensemble.

En I'occurrence, le registre de la prise de parole citoyenne impose lors de la rédaction
d’une pétition un certain nombre de procédés rhétoriques, dont celui qui consiste a

démontrer que I'engagement ne releve pas de préoccupations bassement
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personnelles, comme dans les « suppliques, mais d’un attachement a une certaine
définition du bien commun. Or, comme il existe de multiples définitions rivales du
bien commun dans une société donnée (Boltanski et Thévenot, 1991), il est
intéressant d’examiner lesquelles sont revendiquées par les Russes lorsqu’ils écrivent
des pétitions sur la guerre en Ukraine. Il appert que la vision du bien commun la plus
courante est celle qui congoit la communauté dans une perspective « domestique »,
qui valorise les rapports de proximité entre personnes liées, par opposition a des
normes jugées abstraites et désincarnées. En d’autres mots, les pétitionnaires russes
qui prennent la parole au sujet de la guerre en Ukraine le font le plus souvent au nom
d’une vision familiale de lintérét général. Citons en exemple une pétition de

journalistes musicaux, publiée le 27 février 2022 :

Le plus important est que cela nous est confirmé par des personnes vivantes,
nos amis, parents et collegues a travers I'Ukraine avec qui nous sommes en
contact et qui sont maintenant sous les tirs. (...) Et lorsque des immeubles
résidentiels sont dynamités, que des milliers de personnes sont tuées et que
des enfants et des personnes agées tremblent dans des sous-sols, il ne s'agit
pas d'une "opération spéciale de maintien de la paix", mais d'une véritable

guerre. Une guerre contre nos voisins immédiats.

L’évocation du bien commun domestique va souvent de pair avec une forte charge
émotionnelle, comme l'illustre cet autre exemple, tiré d’une pétition des travailleurs

du jeu vidéo, elle aussi publiée le 27 février :

Beaucoup d'entre nous ont des parents, des collegues et des amis en Ukraine.
Les Ukrainiens et les Ukrainiennes sont souvent nos femmes et nos maris, nos
freres et nos sceurs, nos meres et nos peres, nos grands-parents. Nous
sommes toujours en contact avec eux : nous pouvons voir et entendre leur
peur, leur douleur, leur confusion. Leur détermination, leur colére, leur haine.
Il n'y a pas de jubilation face a ce qui se passe. Il n'y a que I'horreur sans fin de

la guerre.
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D’autres définitions du bien commun sont aussi évoquées dans les pétitions russes
sur la guerre en Ukraine, comme celui qui valorise le progres et I'efficacité. Mais la
encore, on ne peut s’empécher de constater que I'usage de ce genre de justification
ne semble pas suffire aux yeux méme de ceux qui l'utilisent, puisqu’ils ressentent le
besoin de préciser que, en fin de compte, ce ne pas la I'essentiel. Cette ambiguité

s’exprime clairement dans un autre extrait de la pétition des travailleurs du jeu vidéo :

Les liens étroits entre les segments russe et ukrainien de l'industrie [du jeu
vidéo] ont déja été rompus en 2014. Le 24 février, un nouveau coup a été
porté, dont il sera cent fois plus difficile de se remettre. Le systeme financier
russe que nous utilisons fait déja I'objet de sanctions, ce qui met en péril nos
emplois et le bien-étre de nos familles. En outre, l'industrie du jeu est
mondiale par nature. Aux yeux du monde actuel, la Russie est |'agresseur.
Partout les Russes vont perdre toute crédibilité. Sans confiance, toute relation
d'affaires meurt. Mais le pire [c’est moi qui souligne - GS], c'est qu'en ce
moment méme, les troupes russes menent des opérations de combat sur le
territoire de I'Ukraine. La vie paisible de citoyens ordinaires est détruite sous

NOS yeux.

De toute évidence, les valeurs humaines fondamentales liées a la santé et aux
conditions fondamentales du bien-étre, déja prédominantes dans les lettres de
protestation a I'époque soviétique, sont toujours au coeur des lettres russes
contemporaines, méme lorsque ces pétitions se détachent de revendications
proprement personnelles et adoptent une posture citoyenne qui exige de faire
référence al'intérét général. Contrairement a une idée répandue au sujet de la Russie,
les prises de parole des citoyens russes donnent a voir une forte réticence a I'égard
des abstractions idéologiques et un attachement a une vision du vivre-ensemble qui

valorise les rapports de proximité et I'expression des émotions.
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Conclusion

Les lettres de protestation, individuelles ou collectives, constituent une forme
méconnue, mais tres répandue de participation politique en régime autoritaire, ou
elles constituent I'un des rares moyens d’expression critique. En URSS, cette pratique
était vivement encouragée a des fins d’information, de discipline et de légitimation
du pouvoir en place. En Russie postsoviétique, a I’exception des années 1990 quand
I'Etat abandonne momentanément cette tradition, la pratique des lettres de
protestation est toujours encouragée, principalement pour alimenter la loyauté
envers le président Poutine. Cela dit, le traitement contemporain par I'Etat russe des
lettres citoyennes est plus incertain qu’a I’époque soviétique et demeure concurrencé
par la persistance d’une sphere publique autonome, en particulier sur Internet, ou
paraissent des pétitions contestatrices qui dérogent aux formes habituelles de la

supplique au souverain.

Qu’elles soient loyales ou subversives, ces lettres ne peuvent étre réduites a un
instrument de manipulation aux mains des autorités politiques. Elles répondent a une
puissante demande sociale de justice et de sanction qui, bien souvent, dépasse les
capacités de réponse de I'Etat. A ce titre, elles offrent une fenétre unique pour mieux
comprendre les formes de protestation qui se déploient en régimes autoritaires. En
Russie, la parole critique qui s’y exprime s’appuie généralement sur des référents
partagés qui valorisent les rapports de proximité, liés a la santé et a la famille, de
maniére relativement imperméable aux idéologies officielles qui se succedent au

Kremlin.

Que penser en fin de compte de la pratique des lettres de protestation, qui occupe
un si grand réle dans la vie politique russe, parfois au détriment de formes de
participation plus ouvertement contestatrices, comme les manifestations et les
activités partisanes? Est-elle un vecteur de démocratisation, par |'expression
spontanée des demandes populaires, ou un soutien a la légitimité des régimes

autoritaires? La plupart des politologues qui se sont récemment penchées sur cette
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guestion (Bogdanova, 2021; Lussier, 2014; Henry, 2012) campent sur une position de
relativité : les lettres de protestation sont une pratique universelle, dont le poids
politique dépend de ses modes et conditions d’exercice. D’un c6té, lorsque les lettres
émanent d’un individu ou d’une collectivité localement limitée et s’adressent
directement aux autorités sans apparaitre dans la sphere publique, elles renforcent la
légitimité des dirigeants en leur donnant I'occasion de satisfaire des griefs sans en
étre tenus responsables. Mais d’un autre c6té, lorsque les lettres rassemblent une
collectivité plus large autour de convictions partagées ou d’une revendication sociale
qui implique l'intérét général, et lorsqu’elles prennent I'opinion publique a témoin,
alors elles constituent véritablement une forme de contestation et contribuent a tenir
les dirigeants responsables de leurs actions. Les lettres de protestation, en somme,
ne sont ni foncierement démocratiques ni foncierement autoritaires. Elles peuvent
étre 'une ou l'autre, selon qu’elles prennent la forme de « suppliques » ou de

« lettres citoyennes ».
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