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Guillaume Sauvé1 
 
Résumé 
Dans les régimes autoritaires, où la parole critique s’expose à de sévères sanctions, 
les sondages ne donnent qu’une idée incomplète de l’état réel de l’opinion publique. 
Cela est d’autant plus vrai en Russie, dont la société semble osciller entre apathie et 
soutien au président depuis l’invasion de l’Ukraine en février 2022. Pour mieux saisir 
l’attitude des Russes, leurs valeurs et leur rapport à la politique, il est utile de déplacer 
son regard vers des formes d’expression critique qui peuvent certes paraître 
insignifiantes dans les sociétés démocratiques, mais qui jouent un rôle important dans 
les régimes où elles demeurent l’un des rares canaux d’expression de doléances 
populaires. C’est le cas des lettres de protestations que les citoyens envoient aux 
autorités et aux médias, suivant une pratique répandue partout dans le monde et 
particulièrement prisée en Russie, où elle s’appuie sur une tradition solidement 
établie à l’époque soviétique. Dans cet essai, nous examinons les transformations de 
ce phénomène méconnu, mais décisif à trois époques de l’histoire récente de la 
Russie: d’abord en URSS, puis pendant les turbulentes transformations des années 
1990 et finalement sous le régime de Vladimir Poutine, depuis le début des années 
2000 jusqu’à aujourd’hui. 
 
Abstract 
In authoritarian regimes, where critical speech is subject to severe sanctions, surveys 
only give an incomplete idea of the true state of public opinion. This is especially true 
in Russia, where society seems to oscillate between apathy and support for the 
president since the invasion of Ukraine in February 2022. To better understand the 
attitudes of Russians, their values, and their relationship to politics, it is useful to shift 
one's focus to forms of critical expression that may seem insignificant in democratic 
societies but play an important role in regimes where they remain one of the few 
channels for popular grievances to be expressed. This is the case with protest letters 
that citizens send to authorities and media outlets, a practice widespread throughout 
the world but particularly popular in Russia, where it is based on a tradition firmly 
established during the Soviet era. In this essay, we examine the transformations of 
this little-known but decisive phenomenon in three recent periods of Russia's history: 
first in the USSR, then during the turbulent transformations of the 1990s, and finally 
under the regime of Vladimir Putin, from the early 2000s to the present day. 
 
 
 

 
1 Chercheur invité, Centre d’études et de recherches internationales de l’Université de Montréal 
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Introduction 

Les Russes ont la réputation d’être passifs et résignés à l’égard de la politique. Malgré 

les nombreux problèmes qui émaillent leur quotidien et forment la trame de la litanie 

de lamentations des conversations privées (Ries, 1997), les mobilisations demeurent 

rares.   

Ce « silence » protestataire est d’autant plus troublant dans le contexte de la guerre 

contre l’Ukraine. Depuis février 2022, les Russes en subissent les conséquences 

comme autant de bouleversements - l’invasion d’un pays voisin où bien d’entre eux 

ont de la famille, les sanctions économiques occidentales, la censure croissante, les 

vagues d’exode, les déconvenues militaires, puis la conscription – sans pourtant 

provoquer de protestations de grande ampleur ni même entamer le taux de soutien 

du président Vladimir Poutine qui, selon des maisons de sondage fiables, se maintient 

au-dessus de 60%.  

Il est évident qu’une telle attitude tient en grande partie aux risques que comportent 

toutes formes de protestations publiques dans un régime aussi autoritaire que celui 

de la Russie d’aujourd’hui. La répression policière et judiciaire s’est d’ailleurs 

considérablement durcie depuis l’invasion de l’Ukraine, étouffant complètement les 

sphères de liberté qui subsistaient dans le monde associatif et dans les médias. Dans 

un pays où le refus de soutenir publiquement la guerre est passible d’une peine 

d’emprisonnement de 15 ans, il y a de bonnes raisons de penser que le nombre de 

manifestants et les chiffres des sondages ne donnent qu’une représentation fort 

incomplète de l’état réel de l’opinion publique.    

Pour mieux saisir l’attitude des Russes, leurs valeurs et leur rapport à la politique, il 

est utile de déplacer son regard vers des formes d’expression critique moins connues, 

qui peuvent certes paraître insignifiantes dans les sociétés démocratiques, mais qui 

jouent un rôle important dans les régimes autoritaires. C’est le cas des lettres de 

protestations que les citoyens envoient aux autorités et aux médias, suivant une 
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pratique répandue partout dans le monde et particulièrement prisée en Russie, où 

elle s’appuie sur une tradition solidement établie à l’époque soviétique.  

Dans cet essai, nous examinons les transformations de ce phénomène méconnu, mais 

décisif à trois époques de l’histoire récente de la Russie : d’abord en URSS, puis 

pendant les turbulentes transformations des années 1990 et finalement sous Poutine, 

depuis le début des années 2000. À chaque étape, nous cherchons à comprendre les 

motivations des deux grands protagonistes impliqués, soit d’une part les autorités 

politiques qui autorisent et souvent même encouragent cette forme d’expression 

critique, et d’autre part la population, qui y a massivement recourt. Quel intérêt le 

pouvoir peut-il avoir à autoriser cette pratique contestataire ? Et que nous disent ces 

innombrables lettres sur les préoccupations et les revendications des Russes ? 

Finalement, nous nous interrogeons sur ses conséquences politiques. Au-delà de leur 

relative inefficacité à obtenir satisfaction, quel impact l’envoi massif de lettres de 

protestation peut-il avoir sur l’évolution du régime ? Agissent-elles comme des agents 

de démocratisation, en ouvrant des canaux de communication entre la société et 

l’État, ou contribuent-elles au contraire à légitimer et ainsi perpétuer un pouvoir 

autoritaire ?  

Cet essai s’appuie sur l’ouvrage de référence publié sur le sujet par la politologue 

russe Elena Bogdanova (2021), ainsi que sur les travaux d’historiennes et d’historiens 

pour la période soviétique et de politologues pour la période post-soviétique. La 

dernière section est nourrie d’observations inédites tirées de mes récentes 

recherches sur les pétitions russes au sujet de la guerre en Ukraine. 
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Chapitre 1 : L’URSS, empire des lettres 

Les requêtes adressées aux autorités constituent sans doute la forme la plus ancienne 

et la plus universelle des formes d’expression critique. De l’Égypte ancienne à l’Europe 

médiévale, elle s’inscrit dans une tradition patriarcale dans laquelle le plaignant, un 

sujet dénué de droit, fait appel à la bonne grâce du monarque, considéré à la fois 

comme l’auteur de la loi et la source de la justice. Cette pratique repose sur l’espoir 

d’une relation d’assistance personnalisée et informelle qui ignore – car précède – la 

distinction moderne entre les relations politiques et les procédures judiciaires.  

La Russie n’y fait pas exception. La pratique des requêtes aux instances supérieures 

s’y établit dès le 14e siècle sous le nom évocateur de tchelobitnaïa, qui signifie 

littéralement le fait de se cogner le front contre le sol en signe de supplication. Très 

populaires parmi les masses paysannes analphabètes qui avaient recours à des scribes 

pour mettre leurs requêtes par écrit, les lettres adressées au tsar, ainsi qu’à la 

noblesse et au clergé, rythment la vie politique de l’Empire russe jusqu’à la disparition 

de leurs destinataires aux mains des bolchéviques en 1917. Ces derniers, bien loin de 

renoncer à cette forme traditionnelle de protestation, entreprennent alors d’en 

universaliser la pratique et d’en systématiser le traitement au sein d’un vaste système 

bureaucratique. Dès juillet 1918, Lénine signe le décret « Sur le respect scrupuleux 

des lois » qui pose les fondements du droit des citoyens soviétiques à l’expression de 

requêtes ou de plaintes au sujet des actions des autorités ou de toute autre difficulté. 

Un droit qui peut s’exercer par écrit au moyen de lettres, ou oralement, lors de 

périodes de réception prévues à cet effet. Dans les décennies qui suivent, de multiples 

résolutions et règlements officiels consacrent graduellement les traits 

caractéristiques de la pratique soviétique de l’appel aux autorités, qui se trouve même 

inscrite dans la Constitution de 1977. Tout d’abord, et contrairement à la norme en 

vigueur dans l’Empire russe, il s’agit d’un droit universel reconnu à tous les citoyens, 

sans considération de leur milieu social. Les campagnes d’alphabétisation menées par 

le pouvoir communiste contribuent d’ailleurs puissamment à en universaliser la 



Cahiers du CÉRIUM Working Paper No 30 

| 8 

pratique. Ensuite, et surtout, le traitement des requêtes ne relève plus seulement de 

la bonne grâce du souverain, mais est prescrit comme une obligation à toutes les 

instances du Parti-État, du Comité central à Moscou jusqu’à la plus modeste 

administration rurale, et ce, suivant un ensemble de règles administratives qui 

doivent en assurer l’efficacité et la « transparence » (le mot glasnost est déjà utilisé à 

ce sujet). Ces règles sont les suivantes : en principe, toutes les demandes doivent être 

traitées avec une égale considération, quels qu’en soient le sujet et la teneur 

politique ; il est interdit de transférer une lettre de plainte à la personne ou à 

l’instance directement visée, qui pourrait vouloir exercer des représailles contre le 

plaignant ; de toute manière, il est interdit d’entamer des poursuites contre un 

citoyen sur motif de sa propre lettre; plus surprenant encore, il est interdit 

d’ignorer une lettre; l’absence de réponse dans les 30 jours peut valoir un grief sévère 

aux autorités concernées.  

La réalité est cependant moins reluisante. En pratique, le projet bolchévique 

d’expression populaire par les lettres est lourdement miné par son propre succès et 

par les limites du système. Le flot des missives qui parvient aux autorités, en effet, est 

absolument considérable : dans les années 1970, le Comité central du Parti 

communiste en reçoit près de 500 000 par année et les différents organes locaux, cinq 

fois plus (White, 1983). Débordées, les administrations n’ont d’autre choix que 

d’adopter des moyens détournés pour ignorer les lettres sans donner l’impression 

d’enfreindre la loi. La plupart des lettres sont ainsi rejetées pour leur « manque de 

clarté », déléguées à des instances inférieures incompétentes en la matière ou 

simplement « perdues ». Comme l’explique la politologue Bogdanova, l’envoi de 

lettres aux autorités soviétiques relève à bien des égards de la loterie : cela ne coûte 

pas cher et les chances de succès sont infimes, mais la satisfaction occasionnelle est 

si spectaculaire qu’elle suffit à en encourager la pratique. De fait, on trouve tout de 

même dans les archives du Parti des lettres ayant obtenu satisfaction, parfois pour 

des demandes d’une étonnante banalité. Bogdanova cite ainsi l’exemple de la lettre 

adressée en 1968 par un certain Ivan Belov au Conseil de ministres de l’URSS pour se 
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plaindre de ce qu’on ne lui a pas rendu la monnaie exacte lors de l’achat d’un kilo de 

saucisses dans un marché à Moscou. Comme c’est souvent le cas dans les lettres 

soviétiques, l’homme en colère réclame une sanction sévère contre les fautifs : 

« N’est-il pas temps qu’on les dékoulakise, écrit-il, comme on a dékoulakisé les vieux 

marchands ? »2 (Bogdanova, 2021, p.89). Malgré l’extrême modestie de la somme en 

jeu – 12 kopecks, soit le montant de la consigne pour une bouteille de bière vide à 

l’époque –les archives indiquent que la requête est transférée au Ministère du Travail, 

où elle est dûment traitée et donne lieu à une enquête qui se conclut par des 

sanctions (non spécifiées) contre les responsables.  

En plus des institutions publiques, la presse écrite est un destinataire privilégié des 

lettres de protestation en URSS. Des sections des journaux sont spécialement dédiées 

à la publication de lettres de lecteurs. Mais ces messages devenus publics ne 

représentent qu’une proportion infime (moins de 10%) et peu représentative (car 

sélectionnée et « retravaillée » par les journalistes) de toutes celles qui sont reçues. 

Le département des lettres de la Pravda, le plus important quotidien du pays, ne 

compte pas moins de 70 employés, un nombre à peine suffisant pour traiter les 

quelques 500 000 lettres que le journal reçoit chaque année (White, 1983). De tels 

départements existent à plus petite échelle dans tous les journaux du pays et le 

volume de lettres qui leur parvient est incomparablement plus élevé que le courrier 

des lecteurs de journaux équivalents dans des pays démocratiques. C’est que la 

principale fonction du courrier des médias soviétiques n’est pas la publication (de fait, 

exceptionnelle), mais le transfert de la requête aux instances administratives 

compétentes, puis le suivi du dossier jusqu’à ce que satisfaction soit rendue. On 

trouve ainsi dans les archives du Parti communiste pour la région de Smolensk3 le 

 
2 La « dékoulakisation » est une campagne de répression lancée par l’État soviétique à la fin des 
années 1920, visant à l’extermination de la classe des « koulaks », identifiés (de manière peu claire et 
souvent arbitraire) comme des paysans enrichis par le commerce.  

3 Ville de l’ouest de la Russie. Les archives de Smolensk sont saisies par les nazis lors de l’invasion de 
l’URSS. Une partie est apportée en Allemagne, où elles tombent aux mains des forces américaines, 
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message ferme envoyé le 21 février 1935 par le journal Kolkhoznaïa gazeta (La gazette 

de la ferme collective) à un comité local du Parti qui se voit reprocher son inaction à 

l’égard de précédentes requêtes du plaignant: 

Je vous adresse une lettre venue de notre correspondant rural, sous le titre 

« Quand Yermakov [le président d’une ferme collective] passera-t-il en 

Jugement (sic)? » La direction du journal vous prie d’enquêter immédiatement 

sur les faits dénoncés et de prendre des mesures appropriées. Le nom du 

signataire de la lettre et le contenu de celles-ci ne doivent être en aucun cas 

divulgués conformément aux instructions relatives à la presse. Seule la Cour 

peut en avoir connaissance en application du § 121 du Code criminel. Veuillez 

informer la direction du journal de la suite à donner. Nous attendons une 

réponse pour le 7 mars 1935. (Fainsod, 1958, p.413) 

Ce rôle de « défenseur du citoyen » accordé aux journalistes soviétiques est pris très 

au sérieux par ces derniers, mais aussi par les bureaucrates concernés, qui s’exposent 

à de lourdes sanctions si leur manque d’attention aux requêtes des citoyens se voit 

exposé dans la presse. Dans certains cas, les journalistes mènent leur propre 

investigation sur les problèmes rapportés et en font la matière de reportages cinglants 

qui n’hésitaient pas dénoncer l’incurie de la bureaucratie. Si la critique du socialisme 

n’est pas admise, bien des choses sont dénoncées au nom du socialisme dans la 

presse, en particulier lors des dernières décennies de l’URSS, et les citoyens 

participent activement à nourrir cette critique de leurs plaintes et récriminations 

(Roudakova, 2017). 

On est en droit de s’étonner de ce qu’un régime autoritaire, voire totalitaire comme 

l’Union soviétique sous Staline, accorde une telle attention aux requêtes et plaintes 

des citoyens ordinaires. Comment concilier cette étonnante réceptivité aux lettres de 

 
qui les rapportent aux États-Unis. Elles servent de base à la première grande enquête sur le 
fonctionnement interne du régime soviétique (Fainsod, 1958). 
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protestation avec le déploiement au même moment d’une impitoyable censure, 

d’une surveillance généralisée et de la répression impitoyable de toutes formes de 

protestations non autorisées? Non seulement les autorités soviétiques déploient des 

efforts colossaux pour bâtir un système universel de traitement des lettres, mais elles 

dénoncent sans relâche l’attention insuffisante qu’y portent les différentes 

administrations, elles punissent avec une réelle sévérité les bureaucrates dont 

l’incurie se voit dénoncée et elles font même publier à destination du grand public 

des manuels de conseils pour la rédaction de lettres de plaintes.  

C’est que la lettre aux autorités est une forme de protestation qui sert les intérêts du 

régime, et ce, précisément en raison de l’absence de relais démocratiques à la volonté 

populaire. Ces lettres constituent au premier chef une irremplaçable source 

d’information sur les préoccupations de la population, qu’il importe de documenter 

pour anticiper de dangereux sursauts de mécontentement. Certes, le régime 

s’informe aussi grâce à la surveillance policière et à un vaste réseau de mouchards, 

mais ces sources n’égalent pas en richesse et en représentativité les millions de lettres 

de protestations écrites bon an mal an en URSS, venues des quatre coins du pays et 

de toutes les franges de la société. Pour faire remonter l’information, les 

administrations et médias soviétiques sont chargés, en plus de la tâche de réponse ou 

de transfert des lettres reçues, d’en établir des statistiques et d’en colliger le contenu 

sous la forme de rapports qui sont acheminés à base régulière aux instances 

dirigeantes du Parti-État, qui en font un usage similaire – et une consommation aussi 

boulimique – que les dirigeants des démocraties modernes ne le font des sondages 

d’opinion.  

Pour les autorités soviétiques, les lettres de protestation servent en outre à la 

discipline de la bureaucratie. Contrairement l’idée que l’on se fait communément 

d’un régime totalitaire ne supportant pas la moindre critique, le pouvoir soviétique 

encourage vivement la dénonciation des fonctionnaires corrompus. Cela présente le 

double avantage d’augmenter l’efficacité de l’État tout en canalisant l’opprobre 
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populaire vers ses échelons inférieurs, de manière à éviter de remettre en cause le 

pouvoir central. La lutte officielle contre le « bureaucratisme » fournit ainsi un 

réservoir inépuisable de boucs émissaires pour les défaillances du régime, tout en 

donnant l’impression de répondre aux griefs légitimes de la population.  

La fonction disciplinaire des lettres de protestation peut potentiellement s’étendre à 

la société entière. À l’époque stalinienne, le gouvernement lance plusieurs 

campagnes de dénonciation pour encourager les Soviétiques à surveiller et à 

dénoncer leurs prochains au nom de la lutte contre les espions et les « ennemis 

idéologiques ». La non-dénonciation de « crimes contre-révolutionnaires » est elle-

même passible, depuis 1927, d’une peine de prison minimale de 6 mois. De fait, les 

Soviétiques sont très nombreux, que ce soit par convictions idéologiques ou pour de 

mesquins motifs personnels, à écrire aux autorités pour dénoncer leurs voisins, 

collègues et amis, contribuant ainsi aux terribles purges qui mènent des centaines de 

milliers de personnes à la mort et plusieurs millions au travail forcé dans le goulag.  

Dans cette page tristement célèbre de l’histoire du XXe siècle, il est troublant de 

constater que les lettres soviétiques de dénonciation ne diffèrent pas foncièrement 

des lettres de protestations habituelles qui traitent de toute autre chose, que ce soit 

d’un enfant malade ou d’un bris d’égout. Les recherches de l’historien François-Xavier 

Nérard dans les archives soviétiques montrent que les dénonciations ne prennent que 

rarement la forme perfide que l’on imagine, celle d’une missive anonyme et haineuse 

griffonnée en toute hâte. De fait, la plupart des éléments de dénonciation qui 

déclenchent des enquêtes de la police secrète apparaissent dans des lettres de 

protestation « ordinaires » dans lesquelles les Soviétiques racontent leurs malheurs 

et réclament l’assistance de l’État (Nérard, 2004). Les velléités populaires de 

dénonciation ne s’expliquent d’ailleurs pas uniquement par les encouragements du 

régime, qui souvent se trouve dépassé par la demande sociale de sécurité et de 

sévérité répressive. C’est ce qui s’est produit, par exemple, lors de l’amnistie de 

dizaines de milliers de prisonniers du goulag après la mort de Staline en 1953. Le 
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pouvoir communiste, alors en plein effort de démontage graduel du totalitarisme, est 

pris de cours par un déluge de lettres dénonçant l’inaction de l’État face à la hausse 

de la criminalité. Une conductrice de tramway de Moscou écrit, indignée : « Nous 

avons conquis l’Allemagne alors qu’elle était armée jusqu’aux dents, est-il possible 

que notre État soit maintenant trop faible pour écraser ces parasites ? » (Dobson, 

2009, p.41). La réponse officielle est d’étendre en 1954 la peine de mort aux meurtres 

avec circonstances aggravantes. Il y a de quoi rester songeur face au constat que les 

lettres de protestation soviétiques sont à la fois une forme de participation politique 

et un véhicule à la dénonciation, car nous ne sommes pas habitués à associer les deux 

pratiques. Comme le résume l’historienne Sheila Fitzpatrick, ce paradoxe découle de 

la nature du régime politique : « aussi répugnante la dénonciation puisse-t-elle être, 

c’était en réalité l’une des formes quintessentielles d’action et de participation 

individuelles dans un État totalitaire » (Fitzpatrick, 1996, p.7). 

Le Parti-État y trouve manifestement son compte, mais comment expliquer qu’un si 

grand nombre de citoyens ordinaires aient recours à cette forme d’expression à 

l’efficacité pourtant hasardeuse? Et que nous apprend-elle sur les préoccupations des 

Soviétiques et leurs rapports aux autorités? Les motifs à prendre la plume sont 

variables, tout comme les thèmes abordés. Fitzpatrick, qui en a consulté un grand 

nombre dans les archives, en dégage deux grands types généraux (1996). Elle désigne 

le premier type, de loin le plus répandu, la lettre de « supplique », dans laquelle un 

individu – plus rarement une collectivité localisée – cherche à convaincre les autorités 

d’intervenir pour régler un souci proprement personnel et le plus souvent 

domestique, souvent lié au logement ou au versement de prestations sociales. Une 

telle requête s’inscrit dans la tradition patriarcale évoquée précédemment, dont 

l’origine remonte bien avant la période soviétique. Elle met en scène un rapport 

asymétrique entre le plaignant, qui se présente comme une victime désespérée, et 

un destinataire en position d’autorité, réputé tout-puissant. À cet égard, le pouvoir 

communiste reprend à son compte le rôle du « bon tsar », redresseur des torts, 

défenseurs des faibles et pourfendeurs d’une bureaucratie corrompue. Ce faisant, il 
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échoue cependant à faire intégrer l’idéologie officielle, pétrie de morale socialiste, de 

concepts marxistes et de notions de devoirs envers la collectivité. De fait, il est en 

réalité très peu question de la lutte des classes ou du bien commun dans les 

suppliques soviétiques, qui invoquent plutôt des valeurs anciennes, universelles et à 

vrai dire peu communistes, comme la vie, la santé et la dignité. Comme le fait 

remarquer Bogdanova, l’absence relative dans les lettres de clichés idéologiques – 

dont on peut pourtant penser qu’ils seraient accueillis favorablement par les autorités 

– confirme le fait qu’elles expriment bel et bien des doléances populaires qui ne 

peuvent être réduites à un produit de l’endoctrinement. 

Dans l’ombre des « suppliques » existe un deuxième type de lettres de protestation 

en URSS, marginal, mais réel, que Fitzpatrick nomme les « lettres citoyennes ». Leur 

trait caractéristique est de s’exprimer au nom de l’intérêt général, au-delà de la 

situation personnelle du plaignant. En rupture avec la tradition patriarcale qui se 

déploie à travers les « suppliques », les « lettres citoyennes » témoignent d’un 

rapport proprement moderne entre un citoyen détenteur de droits et la puissance 

publique réputée servir le bien commun. En un sens, le langage de ces lettres est aussi 

plus conforme à l’idéologie soviétique, qui proclame le devoir de servir la collectivité. 

Cela n’empêche pas leurs auteurs de s’exposer à des conséquences plus périlleuses 

que ceux qui se cantonnent à des requêtes personnelles, car toute prise de position 

ouvertement politique risque de franchir la limite mouvante établie par le régime 

entre une critique constructive et une action subversive. Au mépris des directives qui 

interdisent la persécution des plaignants, les autorités soviétiques n’hésitent pas à 

sanctionner ceux dont les lettres trahiraient la déloyauté. La présence de plusieurs 

signatures constitue alors un facteur aggravant. Les lettres collectives, en effet, sont 

découragées en URSS, car elles coalisent les mécontentements et, à ce titre, sont 

perçues comme des ferments d’instabilité.  

L’épisode le plus célèbre de « lettres citoyennes » collectives en URSS est le 

mouvement de pétitions lancé par la dissidence au milieu des années 1960. Inspirées 
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d’une pratique bien établie en Occident depuis la fin du 19e siècle (Sirinelli, 1990), ces 

pétitions se présentent comme des lettres ouvertes adressées au public ou aux 

dirigeants soviétiques, exprimant une conviction civique commune et signées par des 

scientifiques et artistes connus. Ces initiatives en principe légales, puisqu’elles 

appellent « simplement » au respect de la loi, s’attirent néanmoins les foudres du 

Kremlin, qui en 1966 introduit au Code criminel un article sur la calomnie, utilisé par 

la suite dans les procès des dissidents (Vaissié, 1999). Procès qui, à leur tour, inspirent 

une série de lettres collectives de protestation, dont une pétition de janvier adressée 

en 1968 « aux travailleurs de la science, de la culture et de l’art », qui débute en des 

termes typiques des « lettres citoyennes » :  

Depuis quelques années, nous observons les symptômes inquiétants d'une 

restauration du stalinisme dans notre société. La manifestation la plus 

éclatante de la répétition des pages les plus sombres de cette époque est 

caractérisée par l'organisation de procès iniques concernant des gens qui ont 

osé défendre leur dignité et leur liberté intérieure, ont osé penser et protester. 

(Cité par Daucé, 2009, p.146) 

Malgré leurs limites évidentes et malgré les risques qu’elles comportent pour les 

plaignants et le fardeau administratif qu’elles représentent pour l’État, les lettres de 

protestation demeurent une pratique extrêmement répandue jusqu’aux derniers 

jours de l’Union soviétique. Pour les citoyens, elles constituent l’un des rares canaux 

d’expression de doléances. À ce titre, elles constituent aussi l’un des piliers de la 

légitimité du régime.  
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Chapitre 2 : Les années 1990 : tout est permis, rien n’est possible 

La démocratisation rendue possible par les réformes de la perestroïka4 ouvre aux 

Soviétiques toute une gamme de nouvelles avenues légales d’expression et de 

protestation. Le relâchement graduel de la censure à partir de 1985, puis son abolition 

complète en 1990, autorisent une parole publique de plus en plus critique de la part 

des journalistes, mais aussi des lecteurs dont les lettres occupent une place croissante 

dans les pages des journaux (Comeau-Ruffin, 1989). Les pétitions telles qu’on les 

connaît en Occident, autrefois jugées suspectes par le régime et principalement 

cantonnées au mouvement de la dissidence, deviennent alors courantes, en 

particulier dans les milieux intellectuels (Sauvé, 2019). Bientôt, la protestation gagne 

la rue et le bureau de vote. Avec les premières élections compétitives au printemps 

1989 et l’autorisation du multipartisme un an plus tard, les Soviétiques adoptent en 

masse des pratiques inconnues ou oubliées, comme la participation aux campagnes 

électorales et la mise sur pied d’associations indépendantes et de partis politiques. 

L’année 1991 débute par les plus grandes manifestations de l’histoire de la Russie, 

suivies d’un vaste mouvement de grève. Cette même année se termine, à la surprise 

générale, par la dissolution de l’Union soviétique et l’émergence sur ses ruines d’une 

nouvelle Fédération de Russie sous la gouverne du président Boris Eltsine, qui 

s’engage d’emblée à préserver les droits démocratiques.  

Au milieu de ces grands changements, les Russes conservent l’habitude d’écrire des 

lettres de protestation aux autorités et à la presse. Le passage brutal à l’économie de 

marché provoque son lot de problèmes, qui suscitent de nouvelles vagues de plaintes 

et requêtes. Or, non seulement cette tradition se perpétue, mais les statistiques 

relevées par la politologue Danielle Lussier (2014) montrent que l’envoi de lettres est 

en fait la forme de participation politique la plus courante en Russie post-soviétique. 

 
4 La « perestroïka » désigne les réformes lancées en 1985 par le Secrétaire général du Parti 
communiste Mikhail Gorbatchev pour redynamiser l’Union soviétique. La démocratisation du 
système politique débute en janvier 1987.   
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Bien plus, ces lettres sont encore pour la plupart des « suppliques », explicitement 

apolitiques, qui quémandent l’intervention des autorités pour régler des problèmes 

strictement personnels. Quant aux autres formes de participation politique désormais 

légales, comme les manifestations, les occupations, les boycottages ou l’engagement 

dans un parti politique, leur usage décroît rapidement après la perestroïka dans une 

atmosphère de désillusion généralisée.  

Comment expliquer un désintérêt aussi rapide pour la chose publique en Russie 

post-soviétique ? Le peu d’expérience démocratique préalable y joue sans doute un 

grand rôle, mais il ne suffit pas à expliquer la préférence marquée des Russes pour la 

protestation par les lettres. C’est ce que démontre la comparaison menée par Lussier 

avec le cas de l’Indonésie, un pays qui connaît aussi une première expérience de 

démocratisation dans les années 1990 et dont la population, par contraste, démontre 

un goût soutenu pour les manifestations et l’organisation de partis politiques. Pour 

Lussier, ces trajectoires divergentes s’expliqueraient avant tout par le sentiment 

d’efficacité relative qui leur est associé. Dans la Russie des années 1990, la 

libéralisation économique et la garantie des droits individuels s’accompagnent d’un 

verrouillage du système politique afin de prémunir de la contestation le cours des 

réformes économiques (Roche, 2000). En pratique, le pouvoir exécutif se donne des 

moyens considérables pour empêcher le remplacement des dirigeants par la 

compétition électorale. Et de fait, aucun président russe n’a perdu d’élections depuis 

la création du pays en 1991. Quant aux dirigeants régionaux et locaux qui perdent 

occasionnellement le pouvoir, c’est plus souvent sur décision des instances 

supérieures plutôt que par la voie des urnes. En ce sens, si les Russes répugnent aux 

formes de participation politique liées à la lutte électorale, c’est parce qu’elles leur 

paraissent moins efficaces pour résoudre leurs problèmes concrets que la méthode 

traditionnelle, éprouvée par une longue expérience, qui consiste à écrire à titre 

individuel aux autorités ou aux médias. Cette hypothèse semble confirmée par les 

enquêtes réalisées par Lussier dans différentes régions de Russie : là où dans le passé 

un gouverneur a perdu ses élections, comme à Krasnoïarsk en Sibérie, la population a 
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davantage tendance à s’engager activement en politique que dans une région où, 

comme à Kazan sur la Volga, le même clan politique gouverne sans interruption 

depuis 1991, ce qui conduit la population locale à cantonner leurs revendications dans 

des lettres de protestation (Lussier, 2014).  

Au croisement d’une vieille expérience soviétique et d’un nouveau cynisme 

démocratique, l’envoi de lettres de protestation jouit donc toujours de la faveur des 

Russes.  Or, pour la première fois dans l’histoire du pays, dans les années 1990 l’État 

abandonne son rôle patriarcal de redresseur de torts et dispensateur de justice. 

Conformément à la logique néolibérale qui inspire les réformes de cette époque, les 

nouvelles autorités russes estiment que les individus doivent apprendre à agir comme 

des agents économiques autonomes et des détenteurs de droits, plutôt que de vivre 

dans l’espoir constant du secours de l’État. Les requêtes que les citoyens envoient par 

habitude aux différentes administrations restent désormais – sans mauvais jeu de 

mots – lettre morte, car l’État retire l’obligation de réponse qu’imposait le pouvoir 

soviétique. De même, les journaux nouvellement indépendants de la tutelle étatique 

perdent du même coup leur rôle d’intermédiaire privilégié auprès des 

administrations. D’un côté, une lettre critique a maintenant plus de chance de se voir 

publiée qu’à l’époque soviétique, mais de l’autre, elle risque fort de sombrer dans une 

mer d’indifférence, aussi bien auprès du public que du pouvoir politique. Si le système 

soviétique des lettres de protestation était une loterie, la nouvelle Russie capitaliste 

ne prend même plus la peine de tirer un numéro gagnant. 

En contrepartie, l’État entreprend de susciter une nouvelle pratique de protestation 

individuelle qui s’éloignerait de la quête traditionnelle de justice fondée sur la 

bienveillance du souverain et qui, suivant la logique du système judiciaire, prendrait 

les traits d’un processus formalisé visant à la protection des droits et au respect de la 

loi. Dans les années 1990, deux institutions sont ainsi désignées comme destinataires 

des lettres des citoyens. La première, créée en 1993 sur le modèle des démocraties 

occidentales, est le poste d’ombudsman, ou commissaire aux droits humains. Le 
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second, le Parquet (Prokuratura), est un héritage tsariste et soviétique dédié à la 

surveillance des fonctionnaires et des juges pour le pouvoir politique. Les requêtes 

adressées à ces deux instances doivent faire la démonstration d’une violation de la 

loi, ce qui correspond à une fonction de réparation des torts beaucoup plus étroite 

que celle dévolue aux administrations soviétiques, qui se devaient de considérer toute 

requête, y compris des situations d’injustice ou de conflits interpersonnelles.  

L’ombudsman, de plus, est une instance d’appel, qui ne peut donc considérer que les 

requêtes ayant déjà été rejetées par la cour. Comme par ailleurs l’ombudsman n’a pas 

de pouvoir effectif et ne peut qu’émettre des recommandations à l’État, on comprend 

aisément qu’il reçoive moins – cent fois moins ! – de requêtes que le Parquet, qui pour 

sa part dispose de ses propres moyens d’enquête et d’intervention (Bogdanova, 

2021).   

Dans les années 1990, l’offre politique ne suffit pas à la demande sociale d’assistance 

et de justice, qui s’exprime notamment sous la forme d’innombrables lettres de 

protestation que les Russes continuent d’envoyer aux autorités et à la presse, le plus 

souvent en vain. C’est à cette demande que Vladimir Poutine va chercher à répondre, 

pour mieux l’encadrer et pour conforter son propre pouvoir.  
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Chapitre 3 : Le renouveau des lettres de protestation sous Poutine  

Dès son élection en 2000, Vladimir Poutine entreprend de restaurer la « verticale du 

pouvoir », qui fait de la présidence l’instance suprême de décision en toutes matières, 

qu’elles soient politiques, économiques ou sociales. Ce faisant, il renoue avec la 

relation patriarcale traditionnelle qui fait du souverain le bienveillant protecteur du 

peuple contre les ennemis extérieurs et l’incurie des bureaucrates. L’un des éléments 

les plus importants, pourtant méconnus, de cette stratégie de légitimation est la 

résurrection du système soviétique de traitement des lettres de protestation. En 

2006, la loi « Sur la manière de considérer les appels des citoyens de la Fédération de 

Russie » vient remplacer les règlements soviétiques abandonnés dans les années 

1990, mais jamais officiellement abrogés. Comme le relève Bogdanova, les parallèles 

avec le précédent système sont frappants. Comme à l’époque soviétique, les citoyens 

russes d’aujourd’hui peuvent gratuitement envoyer des lettres « d’appel » à toutes 

les administrations de l’État, quel qu’en soit le motif, sans avoir à faire la 

démonstration qu’il y a eu violation de la loi. Les administrations récipiendaires des 

lettres sont tenues à des obligations semblables à celles de l’époque soviétique : toute 

lettre doit obtenir réponse dans les 30 jours ; il est interdit de poursuivre le plaignant 

sur la base de sa lettre ; il est interdit de transmettre la lettre à l’instance directement 

visée par une plainte. Ce système prend de l’expansion en 2010 par la création d’une 

instance centrale de gestion des plaintes, le « Bureau administratif du Président de la 

Fédération de Russie pour le traitement des appels des citoyens et des 

organisations ». Grâce à sa proximité avec l’Administration présidentielle, ce bureau 

jouit de larges pouvoirs, non seulement pour traiter le flot des lettres, mais aussi pour 

mener ses propres enquêtes sur les cas rapportés et faire des propositions 

législatives. Il s’impose par conséquent comme l’un des destinataires les plus 

populaires du pays, recevant près d’un million de lettres par année. 

Il n’existe pas dans la Russie d’aujourd’hui d’équivalent au Parti communiste de 

l’Union soviétique, dont les comités centraux, régionaux, municipaux et locaux 
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comptaient parmi les destinataires privilégiés des lettres de protestation. Qu’à cela 

ne tienne, le parti Russie Unie, qui soutient Poutine au parlement, organise à partir 

de 2008 des bureaux de réception des requêtes citoyennes dans toutes les régions 

(Fauconnier, 2019). Contrairement à son puissant prédécesseur communiste, 

cependant, Russie Unie ne possède aucun pouvoir décisionnel et doit se contenter de 

fournir de l’expertise légale et orienter les plaignants vers les instances les plus à 

même de leur répondre.   

Le système actuel de traitement des lettres de protestation en Russie contemporaine 

reprend fidèlement la mission paternaliste qui lui était échue à l’époque tsariste et 

soviétique, mais ses voies d’accès sont démultipliées par les progrès de la technique. 

Il n’est plus nécessaire, comme autrefois, de se présenter en personne ou d’expédier 

les missives par la poste – au risque de les voir se perdre ou déclarées perdues par un 

destinataire débordé. Il est désormais possible de soumettre un message en ligne 

auprès du Bureau central des appels de l’Administration présidentielle, par 

l’entremise du site Internet de la plupart des ministères et des administrations. En 

2012, les autorités russes ajoutent à cet arsenal la plateforme virtuelle « Initiative 

sociale russe », qui permet aux citoyens de soumettre des propositions et de voter 

pour les propositions soumises. Cette plateforme se présente ainsi comme une sorte 

de contrepartie officielle aux plateformes indépendantes de pétitions comme 

Change.org, qui connaissent une grande popularité en Russie.  

La plus spectaculaire et la plus célèbre des innovations techniques du traitement 

contemporain des plaintes et requêtes est sans conteste la « Ligne directe avec 

Vladimir Poutine », un téléthon organisé presque tous les ans depuis 2000, qui met 

en scène le président répondant en direct – et pendant des heures - aux demandes 

des citoyens (Chapman 2021). À bien des égards, la « ligne directe » est la parfaite 

incarnation du rapport que cherche à établir Poutine avec les citoyens. Tout d’abord, 

il s’agit d’un rapport entièrement arbitraire et presque toujours inefficace. Parmi les 

millions de plaintes envoyées par les citoyens en préparation à l’émission, seules 
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quelques dizaines sont retenues, ce qui implique un taux de réponse infinitésimal, de 

loin inférieur à celui des administrations soviétiques. Un faible taux de réponse 

s’observe d’ailleurs dans l’ensemble du système étatique de traitement des lettres, 

dont les administrations se déchargent le plus souvent de leur obligation de réponse 

par l’envoi de « lettres de suivi » qui n’engagent à rien. La politologue Bogdanova 

relate sa propre expérience de requête auprès de l’administration municipale de 

Saint-Pétersbourg, qui a répondu par dix lettres de suivi étalées sur plus de cinq ans 

avant de finalement procéder à la réparation d’un toit qui s’apprêtait à s’effondrer 

(Bogdanova, 2021, p.158-159). Les médias russes font beaucoup de bruit autour des 

interventions providentielles de Poutine en réponse aux demandes directes de 

citoyens, notamment lors de la « ligne directe », mais une fois encore, le parallèle 

avec la loterie s’impose : la publicité des gagnants vise à faire oublier la masse des 

laissés-pour-compte et le caractère aléatoire du succès.  

Un second trait caractéristique du rapport établi par Poutine avec les citoyens, tel que 

mis en scène par la « ligne directe », est l’apparence de proximité du dirigeant, par-

delà l’incurie des bureaucrates et le formalisme de la loi. La télévision fait un spectacle 

du désespoir exprimé par les plaignants et de l’écoute du dirigeant, ainsi que de sa 

toute-puissance à régler les problèmes concrets, autant de traits qui étaient 

couramment exprimés dans les « suppliques » aux administrations soviétiques. À la 

différence notable, comme le souligne Bogdanova, qu’à l’époque contemporaine les 

appels aux autorités ont un caractère encore plus personnalisé, axé sur la 

communication directe avec le président. Les autorités soviétiques, en vertu de leur 

propre idéologie collectiviste, n’encourageaient pas l’envoi de lettres à Staline, à 

Brejnev ou aux autres dirigeants. L’inverse est vrai à l’époque contemporaine, où la 

hiérarchie politique est construite de manière à mettre l’accent sur le rapport direct 

entre les citoyens et la personne du président, qui chapeaute et si nécessaire court-

circuite le travail des administrations de tous les niveaux. Magnifiée par sa toute-

puissance, la présidence est la seule institution en laquelle les Russes déclarent avoir 

confiance, alors qu’ils se méfient viscéralement de toutes les institutions publiques 
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de leur pays, du parlement aux gouverneurs en passant par la police et le système 

judiciaire.  

Au-delà des efforts déployés par le régime pour en canaliser la pratique, que nous 

disent les lettres de protestation contemporaines sur les préoccupations des Russes 

et l’idée qu’ils se font de leur relation avec les autorités ? La distinction proposée par 

Fitzpatrick entre les deux grands types de lettres soviétiques est toujours pertinente, 

à quelques détails près. L’immense majorité des requêtes envoyées aux autorités 

russes correspondent toujours au genre de la « supplique » : ce sont des demandes 

personnelles, explicitement apolitiques, dont la rhétorique souligne l’asymétrie de 

pouvoir entre le plaignant, en situation de désespoir, et l’autorité, dont on vante 

l’omnipotence. La lettre suivante, envoyée au président Poutine en décembre 2016, 

en est une bonne illustration :  

Appel à l'aide. Bonjour Vladimir Vladimirovitch ! Je suis une mère de trois 

enfants, et à l'approche du Nouvel An, on a envie de croire aux miracles. J'ai 

donc décidé que vous pourriez nous aider, même si je comprends que ma 

lettre n’est qu'une parmi des milliers. Notre famille de cinq personnes vit dans 

un appartement de deux pièces de 46 mètres carrés. Mon mari et moi avons 

gagné suffisamment d'argent pour l'acheter sans aucune aide (merci pour le 

capital de maternité). Tous nos revenus ont été consacrés au remboursement 

de l'hypothèque, nous et nos enfants nous sommes privés de tout. En raison 

de la situation économique actuelle, nous sommes devenus pauvres. Mais 

notre plus grand et unique rêve est de déménager dans un appartement 

spacieux, afin que les enfants aient leur propre chambre. Et nous n'avons 

besoin que d'un million de roubles [21 630 dollars canadiens à cette époque]. 

Mais nous ne pouvons plus payer l'hypothèque. Soyez notre Père Noël, aidez-

nous à recevoir une subvention sans intérêt. (Cité par Bogdanova, 2021, 

p.181) 
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Comme la plupart des « suppliques » de l’époque soviétique, la requête que formule 

cette lettre se trouve justifiée par des considérations humaines fondamentales liées 

à la santé et à la famille, sans référence à une quelconque forme d’intérêt général. Il 

faut noter l’absence, remarquable étant donné le thème abordé, de référence 

idéologique qui reprendrait les lieux communs du discours officiel qui, depuis 2012, 

insiste lourdement sur l’importance des « valeurs traditionnelles », notamment dans 

la sphère familiale (Sauvé, 2023). La référence au « capital de maternité »,5 en 

l’occurrence, ressemble davantage à une marque de loyauté que le signe d’une 

adhésion au conservatisme moral prôné par le Kremlin. De ce point de vue, les 

« suppliques » demeurent des lettres véritablement personnelles, largement 

imperméables au bien commun ou à toute idéologie.  

Parallèlement aux innombrables suppliques, et par contraste avec l’époque 

soviétique, quand la sphère publique faisait l’objet d’un monopole d’État, les « lettres 

citoyennes » sont nombreuses en Russie contemporaine, d’abord dans les journaux 

puis dans une proportion croissante sur Internet à partir des années 2000. Parmi ces 

« lettres citoyennes », les pétitions protestataires occupent une place importante. 

Elles s’affichent sur de nombreuses plateformes dédiées, dont la plus populaire est la 

version russe de Change.org, sur laquelle plus de 27 000 pétitions ont été publiées 

entre 2012 et 2020 (Ivanenko, 2022), soit au moins deux fois plus que les pétitions 

publiées sur la plateforme officielle « Initiative sociale russe » (Radina, 2019). De ce 

nombre, toutes ne sont pas critiques à l’égard du pouvoir russe, bien au contraire. Par 

leurs thèmes, elles confirment la préoccupation centrale des Russes pour des 

questions personnelles relatives au logement, aux services sociaux et à leur 

environnement de vie. Pour autant, les pétitions se distinguent des lettres envoyées 

aux administrations par leur caractère public, qui prend à témoin l’opinion publique 

 
5 Le capital de maternité est une prestation sociale versée par l’État russe depuis aux mères après la 
naissance de leur deuxième enfant ou plus. La somme est versée une seule fois et peut être utilisée 
pour différents objectifs, dont le paiement d’une hypothèque.  
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de la réaction des autorités, en particulier si le nombre de signatures devient 

important et que la pétition est rapportée dans les médias. Dans cette perspective, 

les pétitions comportent bel et bien une dimension contestataire qui exerce un 

certain rapport de force auprès des autorités, même si elles sont peu nombreuses à 

ouvertement remettre en cause les dirigeants ou leurs décisions.  

Le caractère hétérogène des pétitions russes contemporaines ressort clairement de 

nos recherches conduites en 2022 sur les prises de parole citoyennes des Russes au 

sujet de la guerre en Ukraine. D’emblée, nous avons pu constater qu’à l’exception 

notable de la plus importante pétition contre la guerre, signée par plus de 1 200 000 

personnes, finalement très peu de pétitions paraissent sur des plateformes 

spécialisées comme Change.org. La plupart d’entre elles sont publiées de manière 

indépendante sur des pages Google Docs (ou son équivalent russe Yandex Forms) et 

relayées par les médias sociaux (Facebook, Vkontakte, Telegram) et finalement 

rapportées par les médias pour les plus importantes. Des recherches croisées sur 

Internet et sur les bases de données des médias russophones nous ont permis de 

constituer un corpus incluant, à notre connaissance, toutes les pétitions parues au 

sujet de la guerre entre février et décembre, qui s’élèvent à un peu plus de 150. Ce 

nombre peut certes paraître bien peu par comparaison avec les quelque 300 000 

« appels » soumis à l’Administration présidentielle pendant la même période (De 

Vogel, 2023). Mais si que ces derniers relèvent largement du genre de la « supplique » 

et traitent essentiellement de problèmes sociaux et localisés sans jamais mentionner 

la guerre ouvertement, les pétitions que nous avons répertoriées sur ce thème nous 

donnent une idée des modalités de l’expression publique en Russie lorsqu’elle relève 

du genre de la « lettre citoyenne », qui dépasse les questions personnelles pour 

traiter d’un enjeu qui concerne la communauté dans son ensemble.  

En l’occurrence, le registre de la prise de parole citoyenne impose lors de la rédaction 

d’une pétition un certain nombre de procédés rhétoriques, dont celui qui consiste à 

démontrer que l’engagement ne relève pas de préoccupations bassement 
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personnelles, comme dans les « suppliques, mais d’un attachement à une certaine 

définition du bien commun. Or, comme il existe de multiples définitions rivales du 

bien commun dans une société donnée (Boltanski et Thévenot, 1991), il est 

intéressant d’examiner lesquelles sont revendiquées par les Russes lorsqu’ils écrivent 

des pétitions sur la guerre en Ukraine. Il appert que la vision du bien commun la plus 

courante est celle qui conçoit la communauté dans une perspective « domestique », 

qui valorise les rapports de proximité entre personnes liées, par opposition à des 

normes jugées abstraites et désincarnées. En d’autres mots, les pétitionnaires russes 

qui prennent la parole au sujet de la guerre en Ukraine le font le plus souvent au nom 

d’une vision familiale de l’intérêt général. Citons en exemple une pétition de 

journalistes musicaux, publiée le 27 février 2022 :  

Le plus important est que cela nous est confirmé par des personnes vivantes, 

nos amis, parents et collègues à travers l'Ukraine avec qui nous sommes en 

contact et qui sont maintenant sous les tirs. (...) Et lorsque des immeubles 

résidentiels sont dynamités, que des milliers de personnes sont tuées et que 

des enfants et des personnes âgées tremblent dans des sous-sols, il ne s'agit 

pas d'une "opération spéciale de maintien de la paix", mais d'une véritable 

guerre. Une guerre contre nos voisins immédiats.  

L’évocation du bien commun domestique va souvent de pair avec une forte charge 

émotionnelle, comme l’illustre cet autre exemple, tiré d’une pétition des travailleurs 

du jeu vidéo, elle aussi publiée le 27 février :  

Beaucoup d'entre nous ont des parents, des collègues et des amis en Ukraine. 

Les Ukrainiens et les Ukrainiennes sont souvent nos femmes et nos maris, nos 

frères et nos sœurs, nos mères et nos pères, nos grands-parents. Nous 

sommes toujours en contact avec eux : nous pouvons voir et entendre leur 

peur, leur douleur, leur confusion. Leur détermination, leur colère, leur haine. 

Il n'y a pas de jubilation face à ce qui se passe. Il n'y a que l'horreur sans fin de 

la guerre. 
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D’autres définitions du bien commun sont aussi évoquées dans les pétitions russes 

sur la guerre en Ukraine, comme celui qui valorise le progrès et l’efficacité. Mais là 

encore, on ne peut s’empêcher de constater que l’usage de ce genre de justification 

ne semble pas suffire aux yeux même de ceux qui l’utilisent, puisqu’ils ressentent le 

besoin de préciser que, en fin de compte, ce ne pas là l’essentiel.  Cette ambiguïté 

s’exprime clairement dans un autre extrait de la pétition des travailleurs du jeu vidéo :  

Les liens étroits entre les segments russe et ukrainien de l'industrie [du jeu 

vidéo] ont déjà été rompus en 2014. Le 24 février, un nouveau coup a été 

porté, dont il sera cent fois plus difficile de se remettre. Le système financier 

russe que nous utilisons fait déjà l'objet de sanctions, ce qui met en péril nos 

emplois et le bien-être de nos familles. En outre, l'industrie du jeu est 

mondiale par nature. Aux yeux du monde actuel, la Russie est l'agresseur. 

Partout les Russes vont perdre toute crédibilité. Sans confiance, toute relation 

d'affaires meurt. Mais le pire [c’est moi qui souligne - GS], c'est qu'en ce 

moment même, les troupes russes mènent des opérations de combat sur le 

territoire de l'Ukraine. La vie paisible de citoyens ordinaires est détruite sous 

nos yeux. 

De toute évidence, les valeurs humaines fondamentales liées à la santé et aux 

conditions fondamentales du bien-être, déjà prédominantes dans les lettres de 

protestation à l’époque soviétique, sont toujours au cœur des lettres russes 

contemporaines, même lorsque ces pétitions se détachent de revendications 

proprement personnelles et adoptent une posture citoyenne qui exige de faire 

référence à l’intérêt général. Contrairement à une idée répandue au sujet de la Russie, 

les prises de parole des citoyens russes donnent à voir une forte réticence à l’égard 

des abstractions idéologiques et un attachement à une vision du vivre-ensemble qui 

valorise les rapports de proximité et l’expression des émotions.  
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Conclusion 

Les lettres de protestation, individuelles ou collectives, constituent une forme 

méconnue, mais très répandue de participation politique en régime autoritaire, où 

elles constituent l’un des rares moyens d’expression critique. En URSS, cette pratique 

était vivement encouragée à des fins d’information, de discipline et de légitimation 

du pouvoir en place. En Russie postsoviétique, à l’exception des années 1990 quand 

l’État abandonne momentanément cette tradition, la pratique des lettres de 

protestation est toujours encouragée, principalement pour alimenter la loyauté 

envers le président Poutine. Cela dit, le traitement contemporain par l’État russe des 

lettres citoyennes est plus incertain qu’à l’époque soviétique et demeure concurrencé 

par la persistance d’une sphère publique autonome, en particulier sur Internet, où 

paraissent des pétitions contestatrices qui dérogent aux formes habituelles de la 

supplique au souverain. 

Qu’elles soient loyales ou subversives, ces lettres ne peuvent être réduites à un 

instrument de manipulation aux mains des autorités politiques. Elles répondent à une 

puissante demande sociale de justice et de sanction qui, bien souvent, dépasse les 

capacités de réponse de l’État. À ce titre, elles offrent une fenêtre unique pour mieux 

comprendre les formes de protestation qui se déploient en régimes autoritaires. En 

Russie, la parole critique qui s’y exprime s’appuie généralement sur des référents 

partagés qui valorisent les rapports de proximité, liés à la santé et à la famille, de 

manière relativement imperméable aux idéologies officielles qui se succèdent au 

Kremlin. 

Que penser en fin de compte de la pratique des lettres de protestation, qui occupe 

un si grand rôle dans la vie politique russe, parfois au détriment de formes de 

participation plus ouvertement contestatrices, comme les manifestations et les 

activités partisanes? Est-elle un vecteur de démocratisation, par l’expression 

spontanée des demandes populaires, ou un soutien à la légitimité des régimes 

autoritaires? La plupart des politologues qui se sont récemment penchées sur cette 
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question (Bogdanova, 2021; Lussier, 2014; Henry, 2012) campent sur une position de 

relativité : les lettres de protestation sont une pratique universelle, dont le poids 

politique dépend de ses modes et conditions d’exercice. D’un côté, lorsque les lettres 

émanent d’un individu ou d’une collectivité localement limitée et s’adressent 

directement aux autorités sans apparaître dans la sphère publique, elles renforcent la 

légitimité des dirigeants en leur donnant l’occasion de satisfaire des griefs sans en 

être tenus responsables.  Mais d’un autre côté, lorsque les lettres rassemblent une 

collectivité plus large autour de convictions partagées ou d’une revendication sociale 

qui implique l’intérêt général, et lorsqu’elles prennent l’opinion publique à témoin, 

alors elles constituent véritablement une forme de contestation et contribuent à tenir 

les dirigeants responsables de leurs actions. Les lettres de protestation, en somme, 

ne sont ni foncièrement démocratiques ni foncièrement autoritaires. Elles peuvent 

être l’une ou l’autre, selon qu’elles prennent la forme de « suppliques » ou de 

« lettres citoyennes ». 
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